离恒星约175au，李晨乘坐的运输舰以速度见长，最大航速1200千米每秒，满速航行只需要二十天即可抵达。
然而，超距通讯系统损坏，影响了舰载雷达系统的算力，最大检测距离锐减至3万千米，根据安全边际原则，飞船只能保持不超过500千米每秒的航速。
“考考你，什么是安全边际？”
小王丢给李晨一支烟，很快，两人便被烟雾笼罩。
“安全边际是飞船设计的三大基本原则之一。”
“太笼统了，具体哪三大原则？指的是什么？”
“反应时间，指的是雷达的检测距离应确保飞船在发现目标后有足够的时间做出反应，如调整航向、启动防御系统等。安全边际，指考虑到目标的可能速度和机动性，雷达的检测距离应留有足够的安全边际。能量消耗，指雷达的检测距离与能量消耗成正比，需要在性能和资源消耗之间找到平衡。雷达最大检测距离与飞船最大航速的关系用公式‘d=vt’表示。”
“不愧是重点中学的学霸。”
小王感慨道：“我当初念书要是有你这么用心，我家老头子不知道多高兴。”
“机甲驾驶员可不是谁都能当的。”
“那倒是，我再熬几年，混个少尉，那就是妥妥的第一序列，老头子到死，不也才是个老二。”
“王哥……”
“你不用安慰我，我没那么脆弱，就是遗憾他没机会看到我光宗耀祖那一天。其实他早可以退役了，再不济回去当个老师也不错，他还是放心不下我啊……”
放下，放下谈何容易。
李晨摩挲着手中的收音机——在动乱平息后，它被还了回来。李晨想着父亲，他们之间的距离，在不知不觉间，已经比太阳和地球的距离还要遥远。在那遥远的彼端，此时此刻，他是否也在为自己感到担心？