摸着腰间母亲留下的玉扣，温热的触感突然变得扎手——那年她咽气前，也是这般死死扣着我腕子。
最后的朝会只来了七个人。皇甫麟把横刀拍在御案上，震得笔山倒了三支紫毫。赵岩缩在蟠龙柱后头啃指甲，我瞧见他吞了片带血的甲垢。当我说要亲征时，老太监李振突然咯咯笑起来，缺了门牙的嘴像个黑窟窿：“陛下可知昨夜南熏门吊下十七个包裹？都是各家夫人送给晋王的胭脂匣子。”
子时冒雪上城墙，箭楼里的守军正烤着《贞明律》当柴烧。火光照见李存勖的玄甲骑兵在护城河对岸列阵，他们马鞍上拴的全是梁军的绛红头巾。我搭箭拉弓时想起十九岁那年的铜铃箭，可冻僵的手指连弓弦都勾不住了。一支鸣镝擦着冕旒飞过，晋军阵中爆出震天哄笑：“朱三娘子！回家抹粉吧！”
逃回宫时撞见个面生的小宦官，他攥着把金瓜子往裤裆里塞。追出来的老嬷嬷哭喊着说这是最后半斛赈灾粮，我抬脚踹翻他时，瞥见对方怀里掉出母亲生前最爱的犀角梳——齿缝里还缠着几根她的白发。
二月寒食，太庙供品早被老鼠啃光了。我跪在父亲牌位前擦剑，铜盆里的水映出两鬓霜色。三十四岁的人，笑起来比杨师厚咽气时还显老。皇甫麟突然踉跄着扑进来：“王瓒开了封丘门！”他左耳少了半片，血珠子顺着锁子甲往下淌，像极了当年被我射落的铜铃缨穗。
我摸出贴身藏着的黄瓷瓶，这是登基那年从青城山求来的鸩酒。母亲临终的景象突然在眼前晃——杏黄褥子上的药渍、父亲铠甲的血腥味、三弟腰间晃动的玉带。皇甫麟劈手夺过瓷瓶砸在蟠龙柱上，碧绿的酒液腐蚀得金漆滋滋作响：“陛下可知李存勖如何处置闽国王氏？”他眼里泛着血丝，“剥皮揎草，挂在晋阳城门示众！”
最后的诏令是咬破手指写在衣襟上的。我让赵岩把传国玉玺系上石块沉进御井，他解绶带时手抖得厉害，五爪金龙的绣线勾住了井沿青苔。张汉杰抱着我腿哭求赦免，忽然惨叫一声——李振正用铜烛台戳他眼珠子，血溅在白玉栏上像极了母亲咳出的杏花瓣。
晋军撞破宣仁殿门那刻，我正对镜往唇上涂胭脂。铜镜里突然冒出朱友珪的脸，他心口的血窟窿还在汩汩冒泡：“二哥这模样，倒真配得上朱三娘子名号。”殿外喊杀声逼