十四岁那年华清宫的硫磺气息混作一团。
七月十二在灵武城南门楼即位那日，旗杆上裹的黄绸还是从当地富户喜轿上现扯的。李辅国捧着粗制的冕旒跪在跟前，十二串白玉珠晃得我睁不开眼。远处沙丘上有野狼在嚎叫，我忽然记起被废的韦妃说过：\"真龙现世的时候，豺狼都要避让的。\"如今豺狼正在啃食大唐的疆土，我这真龙却连件像样的衮服都凑不齐。
最难熬的是朔方军的冬衣迟迟不到。有天巡营看见小卒用冻裂的手抓黍米饭，米粒沾着血痂往嘴里送。我解了大氅给他，转头就发了三天高烧。梦里总见父亲在兴庆宫摔茶盏，醒来听见李泌在帐外跟郭子仪争执该不该借回纥兵。火盆里的炭爆出个火星子，我突然想起当年东宫炭盆里烧的《孝经》。
至德二载正月和回纥可汗谈判那夜，我亲手割了袍角赠他。叶护太子盯着我腰间玉带说要\"长安、洛阳两京子女\"，帐外北风卷着砂砾打在牛皮帐篷上，像千万个冤魂在挠门。后来郭子仪劝我：\"陛下可知汉元帝嫁王嫱故事？\"我盯着案上缺了角的陶碗，里头晃荡的水面映出自己凹陷的眼窝。
九月二十八收复长安那日，朱雀大街的槐树只剩焦黑的枝桠。百姓箪食壶浆跪在道旁，有个老丈捧着破陶罐献浊酒，我接过来饮了才发现掺着泥浆。当晚住进大明宫，躺在父亲睡过的龙床上，褥子底下摸到颗东珠——许是哪个宫娥慌乱中遗落的。我把珠子攥在手心直到天明，掌纹里嵌进三道血痕。
接父亲还朝那天下着小雪。他的马车驶进丹凤门时，我注意到车辕上武惠妃当年挂的鎏金铃铛不见了。父亲要行大礼，我托住他胳膊摸到嶙峋的骨头，突然想起他教我骑射那年，这胳膊还能拉开两石弓。当晚在长生殿设家宴，他夹了块炙羊肉放我碗里：\"亨儿瘦了。\"我咀嚼着半生的肉块，尝出和李林甫递来的葡萄同样酸涩的滋味。
乾元元年春分祭天那场大风，把李辅国的奏折吹进了太液池。他如今掌着禁军符印，连呈密报都改用鎏金匣子。有次夜召李泌议事，见他官袍下穿着锁子甲。烛花爆响时他下意识按剑，我笑道：\"先生也怕刺客？\"他垂眼说：\"陛下可知昨日范阳来的军报，史思明帐前挂了百面人皮鼓？\"
最痛快的还是邺城大