宫里喝得烂醉,非说要给我补过生辰。他让侍卫把城里最好的乐工都抓来,有个弹琵琶的小娘子跪着不肯奏《兰陵王入阵曲》,被拖出去的时候还在唱\"邺台柳,邺台柳,昔日青青今在否\"。
二月廿九清晨,我被册封为守国天王。诏书是写在撕下来的帐子上的,玉玺沾了鸡血。母后给我系披风时手一直在抖,金线绣的蟠龙硌得脖子生疼。我们往青州逃的路上,不断有败兵从北边涌来。有个独眼校尉说,周军的铁骑离我们不到三十里了。那天傍晚,我看见父皇把传国玉玺扔进了火堆,火焰蹿起老高,映得他脸上的铅粉泛着诡异的青色。
被押往长安的路上,我发了好几天高烧。押送的士兵嫌马车太慢,把我扔在运粮草的牛车上。三月里的雨下得绵密,麻布衣裳湿透了粘在身上。经过晋阳城时,我瞧见城楼上挂着斛律将军的头颅,雨水把白发冲得贴在青砖上。那日他教我射箭,说等我满十岁就送把柘木弓——这话过去还不到半年。
宇文邕召见我那日,长安城飘着柳絮。大殿里冷得呵气成霜,我的木屐在青砖上磕出回响。那男人坐在高高的须弥座上,甲胄上的铜钉闪着寒光。他问我:\"可知你父亲如何死的?\"我摇摇头,听见自己牙齿打战的声音。后来听宫人说,父皇被周军追上时,正抱着两个宫女在船上饮酒,箭矢穿透船篷那刻,他还在喊\"拿朕的紫金冠来\"。
秋决那日,狱卒给我端来碗黍米饭。米是夹生的,我嚼着嚼着忽然想起邺城永巷里的张嬷嬷。她总偷着给我塞糖渍梅子,后来因为给淑妃递了封信,被活活烙死在铜柱上。刑场上的风真大啊,刮得人睁不开眼。我跪在黄土里数地上的砂砾,一粒,两粒,三粒原来人死前真的会想起很多事。母后被赐白绫那晚,月光透过窗棂照在她的织金裙摆上,像是结了层霜。她最后跟我说的话是:\"下辈子莫投帝王家。\"
刀斧落下前的那口气,我闻到了邺城初夏的味道。御河边的芦苇该抽穗了,往年这时候,宫女们会撑着木兰舟采莲蓬。去年端午,斛律将军家的三郎偷塞给我一只竹编的蚱蜢,绿油油的翅膀能颤动。那蚱蜢和它的主人一起埋在乱葬岗了吧?我数到第九粒砂子时,脖子后面突然一凉。
其实我早该死了。
正月十五那天夜