「如果当初」的遗憾气息。小蝶甩出辣椒酱，酱料在空中化作流动的沙漏，却被吞噬者们的「未完成态」腐蚀成虚无；阿虎的烧烤签变成时间锁链，试图捆绑怪物，却发现锁链反而缠绕住自己的过去。
当飞船突破通道，眼前的「未生之域」是一座漂浮在量子泡沫中的巨型钟表。钟表的指针同时指向所有时刻，表盘上镌刻着悖论铭文：「现在即未来，未来即过去，而过去从未存在。」城堡深处传来婴儿的啼哭与老者的叹息交织的声音，如同时间的胎动。
三、不存在的味道的创世烹饪
在城堡核心，送货队见到了蜷缩成胚胎状的「时间主厨」。它的身体由破碎的钟表零件与婴儿脐带组成，声音如同留声机的杂音：「‘不存在的味道’，是所有文明都未曾触及的味觉禁区。只有烹饪出它，才能打破时间的循环诅咒。」随即，一团散发着混沌气息的「空白食材」出现在众人面前，它既没有颜色，也没有形态，甚至连「存在」本身都在不断否定。
队员们陷入了比以往更艰难的困境。阿月的魔法画笔在虚空中徒劳挥舞，画出的图案刚成型就被时间抹除；龙凤胎翻阅平衡法典，发现与时间相关的章节正在逆向书写，文字逐渐消失成空白；胖小子的多维跳跃堡垒试图捕捉食材，却发现堡垒内部出现了无数个互相矛盾的时间线，自己在不同的时空里同时出生、成长与衰老。
关键时刻，小奶娃将魔法棒插入「空白食材」，画出了「遗忘」。这个概念如同投入湖面的石子，在食材中激起涟漪。老刀挥舞摇滚菜刀，将食材切成无数「可能性切片」，每一片在接触空气的瞬间，都诞生出一个从未存在过的味道：像是母亲怀抱的温暖与宇宙孤寂的混合，又似婴儿第一声啼哭与恒星熄灭的共鸣。
四、对抗时间暴政的终极之战
就在烹饪接近完成时，一群由「既定时间线」组成的敌人降临。他们的身体是扭曲的钟表齿轮，手臂是不可逆转的时间箭头，目标是摧毁「不存在的味道」，让所有维度陷入永恒的重复。「时间必须遵循线性法则！」为首的敌人发出机械轰鸣，「任何试图改变时间的行为，都是对宇宙秩序的亵渎！」
金属卷发女宝将锻造机改造成「时间熔炉」，试图将不同时间线的能量融合，但熔炉