夫来打趣我了。”
棍子的这番话，犹如一记重拳，狠狠地砸在我的心头，让我的心猛地一紧，仿佛压上了一块沉甸甸的石头。
因为他所说的这些，确确实实发生过。他的话，也如同一股无形的力量，将我的思绪，瞬间拉回到了多年前那充满回忆的大学校园时光……
那是大二的临近暑假，命运的重锤毫无征兆地砸向了我的家庭，一场噩耗如阴霾般笼罩——父亲意外离世，享年四十八岁。
虽说生离死别乃人生常事，可这变故于我的家庭而言，却似天塌地陷。彼时的我，已然是个二十出头、血气方刚的小伙子，自认为能够直面生活的风雨。但面对父亲的溘然长逝，心中仍不免涌起无尽的悲戚。
在料理父亲后事、收拾遗物之时，我推开了那扇通往地下室的门。这地下室，堆积的杂物如山似海，我平日里鲜少踏足。父母那一代人，历经下岗分流再就业的艰辛岁月，深知生活的不易，故而对任何物件都倍加珍惜，舍不得丢弃。多年来积攒的陈年旧物，将原本宽敞的地下室塞得满满当当，密不透风。
我持着扫帚，轻轻扫去那蛛网与尘土，目光在这杂乱的空间中逡巡。但见这地下室里，真可谓是无奇不有，就连爷爷当年在部队里用过的尿盆，此刻也盛满了杂物，令人啼笑皆非。我一件一件地清理着父亲的遗物，每触碰一件物品，往昔与父亲相处的点滴便如潮水般涌上心头，心中的伤痛愈发浓烈，泪水不自觉地模糊了双眼。
说起父亲，正值中年的他，身材精壮，体力壮硕。他常年坚持健身锻炼，身体硬朗得很，多年来未曾染过一丝疾病，更未曾踏入医院半步。谁能料到，命运无常，一场飞来横祸竟无情地夺走了他的生命，实在是令人扼腕叹息。
当大部分杂物被清理出去后，我在储物间的东北角，发现了一口锈迹斑斑的铁锅。那铁锈层层叠叠，诉说着岁月的沧桑，锅身上“八一”二字虽已有些模糊，却依然透着一股威严。
我心中暗自思寻思：莫不是爷爷当年在炊事班时用过的物件？带着一丝好奇，我缓缓打开锅盖，只见锅内有一个包裹，里三层外三层地用油纸严严实实地包了十八层。我本欲将这锅连同包裹一同扔掉，可心底的好奇心却如藤蔓般疯长，驱使着我小心翼翼