七、日升雾散
当正午的阳光铺满山径，最后一滴晨露终于融入泥土。人们坐在山顶的平台上，看着远处的云海翻涌，品着老者分享的菊花酒，听着山风穿过松林的私语。野菊的花瓣在阳光里渐渐舒展，露珠早已化作无形，却将整个秋天的清甜，都留在了人们的掌心、舌尖，以及关于重阳的记忆里。
下山的路上，小妮子的竹篓里装满了野菊，花瓣上的金光渐渐淡去，却在她心里种下了一颗关于秋天的种子。老者的陶壶空了，却装满了人们的笑意和传说。山风再次吹过，带着松针的清苦和菊花的甜香，将今天的故事，悄悄埋进了灵山的泥土里，等待下一个重阳的晨露，将它们重新唤醒。
《重阳宴·山台敬祖图》
一、酉时初刻·云起台畔
暮色是从鹰嘴岩的褶皱里渗出来的。当最后一道金红的日光掠过松梢，山腰的平台便像被撒了把碎金，青石板缝里的野菊映着夕照，连叶片上的绒毛都镀了层暖光。十二张枣木长桌早已沿台边排开，桌角垂着的茱萸穗在风里轻晃，红果擦过靛青桌布，发出细碎的沙沙声，惊起了躲在桌底的三两只蟋蟀。
掌勺的王师傅正在土灶前翻动砂锅里的鲈鱼，鱼腹里填满了葱段和姜片，水汽掀开锅盖的瞬间，带着松针清香的热气便漫了出来，沾在竹制的蒸笼上，凝成细密的水珠。旁边的木盆里，刚出锅的红烧鲤鱼还在滋滋冒油，酱汁顺着鱼身的刀纹往下淌，在粗陶盘里积成小小的琥珀色湖泊，鱼尾处点缀的枸杞像落进湖中的红玛瑙，晃得人眼睛发亮。
\"把新收的糯米酒再温一遍。\"管事的李婶挎着竹篮走过，篮里装着刚采的菊花，鹅黄色的花瓣上还沾着晨露，轻轻碰一下便簌簌掉落。她腰间的茱萸香囊扫过桌沿，绛红的小果蹭到了摆好的瓷碗，发出清脆的响声，惊得正在摆放碗筷的小丫头手忙脚乱，差点碰倒了烛台上的琉璃罩。
二、酉时正刻·衣袂沾香
晚辈们是随着暮鼓声来的。三十六名青年身着月白中衣，外罩素纱长衫，腰间系着藕荷色丝绦，绦带末端坠着小巧的菊纹银佩，走起路来叮当相碰。走在最前面的阿林捧着漆盘，盘里放着三柄青铜酒壶，壶身上的饕餮纹在暮色里泛着幽光，那是族里供奉了百年的祭器，