红茅染霞需晨露滋养，织云成锦赖桑蚕奉献，真正的巧艺，藏于对一草一木的敬畏。
“阿姐！”小玉指向庭院角落——去年枯死的巧草抽出新芽，叶片露珠中清晰映着七巧云阶。阿莲知晓，这是灵山的回应，是土地对人间巧心的馈赠。
晨雾漫入时，少女们收器具，见璇玑棋盘多了星尘小字：“心有七巧，便是灵辉。”与《灵山巧艺图》落款一致。阿莲望向灵山，朝阳为三十六峰镀金，红茅地翻涌如燃烧的巧云——那是天地对人间永不闭合的秘卷。
〈穿针灵辉〉
一、戌时天井·七巧初醒
七夕夜，信州城被月光浸成琉璃色，陈家老宅飞檐垂落二十四串巧草灯，荧光顺瓦当滴落，如碎钻洒地。阿莲跪于乞巧台前，指尖抚过天枢石边缘，石面星斗纹在掌心发烫——太姥姥曾在此跪了七七四十九天，石纹暗合北斗轨迹。
“阿姐，七孔针要浸巧草露吗？”小玉捧来青瓷碗，碗中三朵巧草花浮于水面，荧光聚成微型银河。阿莲点头，取出母亲的胡桃木针线盒，七根天丝针静卧红茅绒，针身冰蚕化石泛着玉光，穿线孔呈七叶莲状。她记得去年今日，母亲用此针在她掌心绣下首朵随月光变色的红茅花。
乞巧台中央的璇玑棋盘嗡鸣，月光石盘面浮现灵山三十六峰，峰顶红茅地起伏如嫘祖织机上的云霞。阿莲轻抚棋盘边缘的嫘祖驯蚕图，指尖触到某处凹陷——那是祖母的指纹，历经百年，竟与她的指纹严丝合缝。
二、亥时星垂·针影摇曳
月上柳梢，三十六名绣娘入庭院，素白衣袖绣着不同乞巧纹：穿针仙女、发光巧草，最醒目的是阿莲衣摆的“天衣无缝”纹，母亲临终前以红茅汁混血绣成，每到七夕便现银丝光痕。
“今日穿针，需踏‘七星步’。”阿莲持织云梭，梭上嫘祖像在月光下眸光流转，“先踏天枢，再踩天璇，引星力入脉。”少女们跟随步伐，青砖上浮现星芒脚印，与棋盘星图呼应。小玉踩天权星位时，腕间巧草饰骤亮，照亮手中彩丝——灵山晨露浸泡的七色彩丝，缠着红茅绒毛，如裹着晨光的溪流。
更鼓响起，阿莲将七孔针置玉衡石上，针孔正对织女星。她看见针身冰蚕化石中，极小的蚕影在蠕动——传说中嫘祖留下的“天