首刻了石人公的断颈像，颈间环绕着稻穗、经卷、丹炉，象征农、文、道的融合。当石碑立起的刹那，石人公膝头的灵香草突然全部绽放，紫雾升腾，在碑身写下“灵山之灵”四个大字，笔画中嵌着历代香客的祈福带碎片、文人的墨痕、僧道的经灰。
“这碑，是咱灵山人的骨头。”老钟摸着碑面，指尖划过“灵”字的最后一竖，那恰好是石人公石掌的纹路，“当年俺爷爷的爷爷说，石人公没了头，是把脑袋化在山水里，让咱们看得见天，踏得实地，信得自己。”话音未落，三十六峰同时响应，云雾在峰间流动，如众仙朝贺。
（二）永恒的回响
正午，鄱阳湖的潮声越过百里青山，与灵山的松涛交融。新碑前的香案上，摆着刚收获的新麦、初摘的山茶、窑烧的瓷瓶，还有虎娃们放的金鳞鱼剪纸。石人公的石掌轻轻按在碑顶，断颈处的镜湖突然溢出，形成溪流，沿着碑基的沟渠流向四方，所过之处，草木葱茏，虫鸟和鸣。
那位曾在石人殿前为稻秧祈福的老者，此刻正用碑前的泉水灌溉梯田。水珠落在稻叶上，映出石人公的笑脸——他知道，所谓“风调雨顺”，从来不是石人公的施舍，而是人对土地的敬畏、对劳作的虔诚，在山水间激起的回响。就像此刻，他弯腰插秧的身影，与石人公的石影重叠，共同构成了灵山最动人的图景。
五丶雾散后的永恒
戊申年腊月，大雪封山。老钟在石人殿整理香客的祈愿簿，发现一页泛黄的纸，上面是五十年前一位诗人的题句：“石人无头心有窍，灵山不语意长昭。”墨迹已淡，却被香灰染成金色，如同石人公留在世间的指纹。
窗外，雪粒打在琉璃瓦上，叮咚如偈语。老钟望向棋盘峰，石人公的断颈处积着白雪，像戴着一顶银冠，而他的石心，正贴着每一个在风雪中前行的灵魂，默默共振。他忽然明白，灵山之灵，从来不在石人公的躯体里，而在每个朝圣者踏碎晨雾的脚步声中，在每个农人播撒种子的手掌间，在每个孩子追逐金鳞鱼的笑靥里——那是人与自然、信仰与生活，永不停歇的对话。
晨雾又起，但这次不再朦胧，而是化作透明的纱衣，裹着新碑与石人公，轻轻摇晃。远处传来凿冰取水的声响，那是山民们在准备春播，他们的歌声穿透