扫马路。
\"扫大街怎么了？\"年轻的林淑芬蹲下来擦掉儿子的眼泪，\"没有妈妈扫大街，你们上学路上全是垃圾。\"
如今二十年过去，同样的问题以新的形式重现。林淑芬摇摇头，继续整理废品。这次她不会再为了别人的眼光放弃自己的选择。
一周后的清晨，林淑芬推着小车来到一片游客较少的海滩。这里总能捡到被潮水冲上来的塑料瓶和易拉罐。
海风拂面，她忍不住脱掉鞋子踩在细软的沙子上。五十多岁的人了，却像个孩子一样让海浪追逐自己的脚丫。正当她弯腰捡一个彩色贝壳时，身后传来一个声音：
\"那个不能吃，但很适合做装饰。\"
林淑芬转身，看见一位银发老太太坐在沙滩椅上，面前支着画架。老太太穿着考究的亚麻套装，与周围环境格格不入。
\"我只是觉得好看。\"林淑芬不好意思地把贝壳放回原处。
\"别放回去啊。\"老太太笑了，\"我开玩笑的。这海滩上的贝壳随便捡。\"
林淑芬走近了些，发现画架上是一幅未完成的水彩画，描绘的正是眼前这片海。
\"画得真好。\"她由衷赞叹。
\"马马虎虎吧。\"老太太放下画笔，\"我是陈玉华，退休美术老师。你是\"
\"林淑芬。\"她犹豫了一下，还是补充道，\"来三亚过冬的。\"
陈老师锐利的目光扫过她的小推车和编织袋：\"北方人？\"
\"黑龙江的。\"
\"一个人？\"
\"嗯。\"
陈老师突然拍了拍身边的空椅子：\"坐会儿？我带了保温壶，有热茶。\"
就这样，林淑芬认识了她在三亚的第一个朋友。陈老师七十多岁，北京人，每年冬天都来三亚画画。她的儿子在美国定居，丈夫五年前去世。
\"所以你现在靠捡废品为生？\"陈老师直接得让人措手不及。
林淑芬的脸红了：\"不全是我有存款。只是闲不住。\"
\"挺好的。\"陈老师啜了口茶，\"比那些整天打麻将的老太太强多了。\"
海鸥在