雨主动帮忙洗碗，程明哲想帮忙却被父亲叫进了书房。
\"你看到了吗？她妈妈才五十出头就不干活了，还有两个上学的弟弟！你知道这意味着什么吗？\"程建国压低声音，\"这意味着将来她全家的负担都会压在你身上！\"
程明哲皱眉，\"爸，你想太多了。小雨自己有工作，而且\"
\"而且什么？你知道今天她妈妈给我打电话说什么吗？\"李淑芬推门进来，脸色难看，\"她说"我以后就指望你儿子了，两个弟弟靠不住"！这不明摆着要你养他们全家吗？\"
程明哲震惊地看着父母，一时语塞。他想起林小雨偶尔提起家里需要钱的事，但没想到会这么严重。
\"明哲，你还年轻，社会经验少。\"程建国拍拍儿子肩膀，\"我们不是要拆散你们，只是希望你再好好考虑。先专注事业，多见见人，别急着定下来。\"
接下来的日子，每当林小雨提起结婚的事，程明哲就用父母的话搪塞过去：\"我们还年轻，先拼事业。\"林小雨眼中的光彩渐渐暗淡，但她依然温柔体贴，从不抱怨。
与此同时，程明哲的工作逐渐步入正轨。办公室里，张静宜的聪慧干练给他留下深刻印象。一次加班，两人聊到深夜，发现彼此有许多共同话题。
\"你读过这本书？\"张静宜看到他桌上的《经济学原理》，眼睛一亮。
\"嗯，大学时学的，现在工作需要又翻出来看看。\"程明哲回答。
\"我正在准备经济学博士考试，如果你有兴趣，我们可以一起讨论。\"她微笑着说，知性的魅力让程明哲心动。
相比之下，林小雨对这些话题毫无兴趣。她最爱看的是综艺节目和言情剧，谈起未来，她的规划只是\"找个好老公，生个可爱宝宝\"。
一次约会，程明哲谈起工作中的难题，林小雨边玩手机边敷衍地\"嗯\"了几声。他突然感到一阵烦躁。
\"你在听我说话吗？\"
\"啊？当然在听啊。\"林小雨抬起头，一脸茫然，\"不就是你们单位那些复杂的事嘛，我又不懂。\"
程明哲沉默了。他开始意识到，两人之间的差距不仅仅是学历和家庭背景，