古之月望向江对岸的黑暗，那里本该有万家灯火：
\"干妈吃斋念佛的老太太，被鬼子无缘无故的给杀了，临终前，还抓着她的手背誊《心经》。\"
\"这第二苦是老。\"
玄悲往钵盂撒了把观音土，
\"去年重阳，弘一法师在病榻上讲《维摩诘经》，说身如芭蕉中无有坚。\"
混浊的茶水表面结出褐色薄膜，
\"你看这茶垢，经年累月才养得出这般光泽。\"
焦木在火中爆响。
古之月忽然起身，军靴碾碎泥地上的琉璃碎片，
\"去浦口军营。\"他说，\"那里有家德国照相馆。\"
废墟中的放生码头的招牌斜插在雪堆里。
古之月踢开烧变形的铁门，暗房里悬挂的底片像无数幽魂在飘荡。
他颤抖着摸出半张全家福，火舌卷过的地方好似是凌觅诗的笑脸。
他们闯进来时，乐凌的魂魄正在玩那架莱卡相机。\"
古之月的声音像生锈的齿轮，用刺刀挑起相片，说：“拍张更好的。\"
徐天亮凝视着暗房角落的显影液槽，浑浊的药水映出两人扭曲的倒影：
\"第三苦是病，第四苦是死。
药王菩萨割肉饲鹰，地藏菩萨身陷地狱，可见病与死原是渡船。\"
\"渡船？\"
古之月突然揪住玄悲的僧袍前襟，
\"我亲眼看见孕妇被剖腹！婴儿跳在刺刀上！你跟我说这是渡船？\"
佛珠串突然崩断，血褐色的珠子滚进满地碎玻璃中。
玄悲俯身一粒粒拾起：\"家父是通州棉商，民国一十六年十月，他被绑在轧棉机上点了天灯。\"
他摊开掌心，五颗佛珠沾着新鲜血渍，
\"这些是家母的念珠。\"
北风卷着雪粒灌进废墟，摇摇欲坠的柯达招牌发出吱呀声。
古之月松开手，军大衣口袋里的全家福碎片飘落火堆，凌觅诗最后的笑容在烈焰中蜷曲成灰。
“第五苦是怨憎会。\"玄悲用树枝拨开焦土，露出半截烧焦的《法华经》残卷，