曲线贴合，体温透过布料传来，烘得他每个毛孔都炽热无比。
她撑起上半身，将他的手腕举过头顶，动作利落地用领带系在床头上，系完后还特意拉了拉，确认是否足够牢固。
她的眼睛闪着笑意，语气仿佛在陈述一件无关紧要的事，“领带质量不错。”
床上的男人此刻有种近乎破碎的美感，他凌厉的眉眼微微低垂，长长的睫毛在微光下投下一抹淡淡的阴影，沉默隐忍。
钱斐侧躺在他身侧，指尖滑过他高挺的鼻梁，轻抚人中，最后停在他紧抿的薄唇上，缓缓勾勒着唇形，啧啧叹道：“嘴长得倒是好看，可惜就是不会说话。”
顾沉舟掀开眼皮，眸光深沉克制，呼吸愈发沉重。
他越是这副隐忍的模样，钱斐便越觉得兴致盎然。
她轻轻捧住他的脸，目光流连，指尖温凉。
近了，更近了，呼吸交错间，时间仿佛变得黏稠，每一丝气息都在微微颤动。她轻柔地贴近，像是在描摹一幅精致的画，耐心、细腻，不急不缓。
可他依旧沉默，唇紧闭如锁，像一道固执的屏障，阻挡所有外来的试探。
她眨了眨眼，忽然轻哼一声，不耐地催促：“张嘴。”
顾沉舟的睫毛颤了颤，像是竭力掩藏心底翻涌的暗潮。沉默片刻，他终于顺从，微微松开防线。
她低低一笑，眉眼间漾着几分得意，像是某种奖励，她愿意施舍予他。
然而，下一秒，风向突变。
他忽然抬眼，目光沉沉，如骤雨前的海，压抑着无声的暗流。瞬间，她的世界天旋地转，所有的掌控权在顷刻间易主。
她倒吸一口气，指尖攀附住身下柔软的织物。意识被裹胁着向下沉落，仿佛被一股无形的力量束缚，呼吸变得急促，耳畔的声音逐渐模糊，世界似乎只剩下心跳的回声，一下一下，沉稳而灼热。
她被困住了，却不甘示弱。她抬眼，眸光流转，似笑非笑：“不错嘛。”
他仍未松开她，呼吸尚未平稳，目光深邃得令人心悸，沉静中暗藏波澜。
她缓缓撑起身子，手指不经意地划过他的手腕，微凉的触感落在他炽热的肌肤上，惹得他喉结微微滚动。