牌投入文明摇篮时，它突然绽放成量子玫瑰，刺上凝结着所有阵亡者的血之露珠。
---
终章 量子蒹葭（2061）
在太阳系边缘的新生诗云旁，我吹响用屈原骨笛改造的量子埙。《蒹葭》的旋律穿透维度膜，青铜树上的《诗经》果实纷纷坠落，在真空中生长为新的文明幼苗。它们有的结出荷马史诗的橄榄，有的绽放楚辞的兰草，最奇异的枝头挂着塞缪尔·贝克特的《等待戈多》量子果。
当第一个采摘者到来时，他会发现所有果实里都藏着一枚弹壳——那是用战争记忆结晶的文明种核。而在种核最深处，1998年的九江洪水永远翻涌，父亲的背影始终立于溃坝处，将对讲机贴近星辰般闪烁的耳畔，聆听人类学会写诗前的第一声啼哭。