一根地抽着烟，烟雾在他头顶缭绕，形成一团团诡异的迷雾，如同他心中无法消散的阴霾。他的眼神凶狠而决绝，紧紧盯着前方，对周围的一切都充耳不闻，仿佛整个世界只剩下他自己的愤怒。
母亲则坐在另一头，身体微微颤抖，像是一片在寒风中瑟瑟发抖的树叶。她眼睛哭得红肿，犹如两颗熟透的桃子，满是哀伤。她时不时偷偷地瞥一眼父亲，眼神中交织着哀怨、委屈和一丝不易察觉的期待，渴望父亲能放下身段，主动打破僵局。然而，每一次换来的都是父亲冷漠的背影和无尽的沉默。
而小飞，只能夹在中间，小心翼翼地观察着父母的脸色，连呼吸都变得轻缓而谨慎，生怕一不小心就会再次点燃战火。他的内心充满了恐惧和无助，仿佛一只迷失在黑暗森林中的小鹿，找不到方向，只能在恐惧中瑟瑟发抖。
在这样恶劣的环境中成长，小飞变得极度敏感，仿佛惊弓之鸟，对周围的一切风吹草动都充满了警惕。他学会了察言观色，能从父母极其细微的表情变化和语气起伏中，敏锐地捕捉到他们情绪的波动。哪怕是父亲不经意间皱一下眉头，或是母亲轻轻的一声叹息，都会让他的心猛地一紧，陷入深深的不安之中。
他总是努力让自己表现得乖巧懂事，尽可能地迎合父母的心意，只为了能换取家庭片刻的平静与安宁。他会主动承担家务，小心翼翼地与父母交流，试图用自己的懂事来弥补家庭的裂痕。然而，这一切努力在父母激烈的矛盾面前，显得如此渺小和无力。
最终，父母的婚姻还是走到了尽头。那个决定命运的日子，阳光无力地洒在客厅的地板上，却无法驱散弥漫在空气中的悲伤与绝望。小飞呆呆地站在一旁，眼神空洞，看着父母默默地收拾行李。
父亲依旧一脸阴沉，动作急躁而粗暴。他用力地将衣物胡乱塞进箱子，每一个动作都透露着他内心的烦躁与无奈。他的双手因愤怒而微微颤抖，将衣服揉成一团，随意地扔进行李箱，仿佛在发泄着对这个家的不满。
母亲则泪流满面，双手不停地颤抖着，犹如秋风中的枯枝。她一边收拾东西，一边嘴里喃喃自语，诉说着这些年来的心酸与委屈。她的声音低沉而沙哑，充满了无尽的痛苦：“这么多年，我到底得到了什么……一切都结束了……”