。
手电光在雨帘里织成晃动的银河，晃过围墙上“一不怕苦二不怕死”的标语。
“嘶——”
她忽然吃痛，低头，攥着的奖章正把她掌心硌出带血的五角星，红漆染成更深的褐。
那天黎明前最黑的时候，溃堤的轰鸣声响彻天地，汉江在十八里外撕开豁口。
混着柴油的泥浆灌进车间，吞没了裹着油布的机床，吞没了浸水的语录牌，最后吞没了配电箱上那盏长明的手电筒。
小小的姜宁宁站在泥浆里不断掏。
一天又一天。
眼中的希翼一点点消失。
朱婶跑过来拉她，“宁宁够了，别掏了，没用的，大家全部都找遍了。”
可是她不死心啊，明明爸妈答应过她，数到一千下就行。
可是数到一千下天还是没有亮，他们更没有回来。
骗子！
是不是她数的一千下不够多？
那她多数十个、一百个、一万个……行不行？
不知道掏了多久，姜宁宁终于从泥潭里摸出来一个工牌。
铝制铭牌被泥石流拧成了麻花，还能看清“李明霞”三个凸起的字。
轰隆！
窗外炸开一道闪电，1976年的暴雨在窗玻璃上蜿蜒成河，防汛铜锣声与噩梦重叠。
“妈妈……”
“妈妈你别哭……”
耳边传来低低的抽泣声，姜宁宁猛的睁开眼睛。
胸口闷的发疼，纷至沓来的沉重回忆，险些叫她喘不上气来。