械少女将未完成之冠重新戴在头上，冠顶的裂变星星突然稳定下来，却依然保持着随时可能分裂的姿态。“这顶冠冕不是权力的象征，”她抚摸着冠上的裂痕，“而是宇宙给所有提问者的勋章——允许自己永远有未知，是最勇敢的存在方式。”
疑问森林的树木开始结出“可能性果实”，每个果实里都藏着某个文明的“新开始”：机械废土的齿轮诗人出版了《故障十四行诗》，星灵族的逆预言者开设了“不确定茶馆”，液态镜面族的静止派诗人在海边建起“瞬间纪念碑”。苏瑶的涟漪琴收集着这些新故事的声音，琴弦上的“问题藤蔓”开出了“答案之花”，每朵花的香气都不同，有的是铁锈味的希望，有的是荧光色的迷茫，有的是海水味的释然。
未定义星图的骰子星终于停止了疯狂旋转，却并没有固定形态——它在“完美”“缺陷”“中间态”“不可知”“未选择”“正在变”之间自由切换，每次切换都伴随着星图的轻声叹息，像是宇宙在享受提问的乐趣。赵星羽望着这一切，突然明白，真正的平衡不是静止的中点，而是动态的摇摆，是允许所有可能性存在的宽容。
在故事的下一个转角，疑问森林的深处，有扇用“未解答问题”编织的门悄然打开。门后传来齿轮咬合的声音、星轨运行的韵律、海水涨落的节奏——那是宇宙在轻声邀请：“进来吧，这里有千万个问题，等待着千万个不完美的答案。”
（第1018章完）