旧平静如常，仿佛刚才说出的话只是再普通不过的事情。
“你说什么？”她的声音有些发紧。
这个在老院住了整整一年的人，怎么突然说要走就要走？
柳思远放下碗，目光平静地扫过桌面上的几样小菜。这些都是林巧云每天变着法子做的，一年来，他已经习惯了这样的日子。若不是念在这一年来的情分上，他甚至都不觉得有必要特意说明。
一旁的青松察觉到姐姐的不安，连忙解释道：“姐，柳大哥的实验数据都收集完了，林场的田地也安排好了，他要去找他师傅了。”
“是老师，不是师傅。”柳思远纠正道，语气依旧平淡，却透着一丝不容置疑。
林巧云慢慢放下筷子，碗里的面条已经有些发软。她抬头看向柳思远，试图从他脸上找到些许不舍，却只看到了一如既往的沉稳。“什么时候走？以后还会回来吗？”
“明天就走。”柳思远顿了顿，手指无意识地摩挲着碗沿，“样品要趁新鲜送去。”
至于会不会回来，他没有回答。空气中弥漫着一股说不清道不明的沉重。
林巧云心里明白，这大概就是最后一面了。她起身回屋，脚步匆匆，很快又抱着一堆东西出来。
“这风油精你带着，在地里干活的时候用得上。”她将一个小瓶子放在桌上，“我特意去河集买的，比村里的药铺的好用。”
“还有这两条新毛巾，你那条都快成蜘蛛网了。”她又拿出两条崭新的白毛巾，上面还带着新棉布的味道。
“这些日用品你也拿着。”一样一样往外拿，仿佛要把这一年来的情分都装进这些物件里。
柳思远看着桌上堆积如山的物品，神色有些复杂。他原本以为这对姐弟需要接济，现在看来，倒是自己看走了眼。
沉默片刻，柳思远开口道：“我有些事要告诉你们。”他的声音低沉，带着一丝不易察觉的关切。
“东厢房的墙角有松动的砖块，前些日子三巧子想翻墙进来，被我发现了。那天晚上下着小雨，我听到动静就去查看，正好撞见他踩着砖头往上爬。”
林巧云倒吸一口冷气，她完全不知道还发生过这种事。
“别院的柴门不太结实，我