的人拼命想要进京城来，不管是官员，还是流民，如疯狗一般，盯着城墙内的位置。
他的祖父和父亲也是这样的，从偏僻老家来，来了这京城托关系送礼，祖父成为了兵部最不起眼的喂马的人。
兵部的人说话直率，都是些粗莽的男人，说话不会拐弯抹角，也最讨厌那些舞文弄墨的文官，庄龄昌的祖父就在这种地方一直攒银子，直到娶了妻，生了庄龄昌的父亲。
庄龄昌的父亲也没有读书的天分，他空有一身蛮力，是个头脑简单四肢发达的男人，但他的语气好，某次出去跑腿，碰上了一位卖豆腐的“西施”，于是二人结为夫妻，生下了庄龄昌。
庄龄昌的外祖家做豆腐，有些许银钱，母亲期望他去科考，可庄龄昌知道他并不是一个适合读书的料子。
祖父不是，父亲不是，他也不是。
可他看着母亲那期待的眼神，拒绝的话怎么都说不出口，甚至想帮母亲去做豆腐，都被母亲极力呵斥。
母亲的腰受了伤，是积年累月造成的，豆腐做的越来越没有以前好。
家里的银子也不多了。
庄家的旧宅子落在山脚，因为位置偏僻，所以给价很低。
一家人搬了进去，庄龄昌在他十岁那年终汉语有了自己的独立院子，他很小，但五脏六腑俱全，庄龄昌很喜欢。
他发誓要更加努力读书。
但事与愿违，越长大，越没有突破的庄龄昌陷入了一个无比让他焦虑的怪圈。