头纱在阳光下闪闪发亮；
也有像我们这样面无表情办离婚的怨偶，眼中只剩下疲惫和冷漠。
整个过程安静而迅速，工作人员已经见怪不怪。
连头都没抬几下，机械地递过表格，盖章，然后挥手示意下一对。
我净身出户，只带走了几件换洗衣服和一个旧行李箱。
箱子的滚轮已经不太灵活，发出刺耳的摩擦声。
但监控设备还在苏诺身上，我能通过手机看到一切。
走出民政局时，阳光刺得人睁不开眼，苏诺头也不回地上了金大力的大奔。
车窗贴了深色膜，我看不清里面的情形。
只能看到自己扭曲的倒影映在漆黑的车窗上，像是一张被揉皱的肖像。
晚上，监控画面显示金大力拿着两瓶好酒来到苏诺家。
酒瓶上贴着金色的标签，在灯光下闪闪发亮，像是某种不祥的预兆。
付梦妮和史尚飞也在，四个人围坐在客厅的茶几旁，茶几上摆着几盘精致的小菜，但几乎没人动过。
金大力亲自倒酒，动作夸张得像在表演，眼睛却一直盯着苏诺的领口，喉结随着吞咽动作上下滚动。
“喝点酒，放松一下。”
他的声音故作温柔，但眼神像毒蛇一样阴冷黏腻，在苏诺身上游走。
他递给苏诺的酒杯格外满，酒液几乎要溢出来，在杯口形成一个危险的弧形。
苏诺勉强喝了几杯，脸颊很快泛起不自然的红晕，眼神开始涣散。
她的眼皮越来越重，像灌了铅一样难以抬起。
最后靠在沙发扶手上睡着了，长发散落如黑色的瀑布，遮住了半边脸庞。
金大力假装离开，在门口大声道别，声音大得整层楼都能听见，做足了戏码。
等门关上，付梦妮和史尚飞立刻行动起来，像是训练有素的演员终于等到了自己的戏份。
他们一左一右架起苏诺，动作熟练得像是排练过无数次，手指准确地避开可能留下淤青的位置。
付梦妮帮苏诺脱掉外套和鞋子，露出里面单薄的白色衬衫。
纽扣在拉扯中崩开一颗，露出锁骨下方一小片雪白的肌肤。