我走出诊室时，总觉得哪里不对劲。
候诊区已经没有人了，走廊尽头的窗户透进夕阳的光，把整个走廊染成橘红色。
我放慢脚步，感觉诊室里的温度比外面低很多。
而且那种冷不是空调造成的，更像是一种从骨头里渗出来的寒意。
走到门口时，我鬼使神差地回头看了一眼。
诊室的门半开着，我看到唐医生还坐在那里。
但她的姿势很奇怪，肩膀耸起，头微微歪向一边，像是在听什么人说话。
但诊室里明明只有她一个人。
我走出诊所大门，阳光照在脸上，驱散了一些寒意。
花蝴蝶说她是在晚上见到唐医生的，而我今天来的是白天。
也许，晚上的唐医生会不一样？
晚上八点十分，我再次来到诊所。
白天的玻璃门现在已经锁上了，但里面的灯还亮着。
我按了门铃，等了大约一分钟，门开了。
是唐医生，但她看起来和白天完全不同。
白大褂换成了深蓝色的连衣裙，头发也放了下来，垂在肩膀上。
最让我惊讶的是她的表情。
白天的冷淡疏离完全不见了，取而代之的是一种奇怪的期待？
“黄先生？“她微微歪头，“这么晚了，有什么事吗？“
“我，我的腿还是痒得厉害，想请您再看看。“
我编了个借口。
唐医生笑了，这个笑容让她整个人都鲜活起来：
“进来吧，正好我还在整理病历。“
诊所里只开了一盏台灯，光线昏暗。
白天的消毒水味现在被一种若有若无的香气取代，像是体香，又夹杂着别的什么。
诊所的百叶窗严严实实地合拢着，将最后一缕暮色隔绝在外。
粉色的台灯在诊桌上投下一圈暖昧的光晕，将整个诊室笼罩在一种私密的氛围中。
消毒水的气味不知何时消散殆尽，取而代之的是一种令人心跳加速的隐秘香气。
茉莉的清新混合着麝香的诱惑，还带着一丝若有若无的甜腻，像是熟透的果实散发出的邀请。