暮秋的药谷镇笼罩在铅云之下，王宁握着药杵的手突然顿住。青石药臼里碾碎的樱桃核泛着暗红，那股熟悉的酸涩气息却淡得近乎虚无——这批从山民手中收来的樱桃，竟比往年干瘪了三成。
“哥，孙记药铺刚把最后三筐樱桃收走了。”王雪抱着账本撞开药房木门，粗布裙摆扫过门槛上的青苔。她额角沾着碎发，杏眼圆睁，“钱多多的马车直接进了孙玉国后院，车辙印深得能养鱼！”
王宁将药杵重重搁在案上，震得青瓷药罐嗡嗡作响。三日前那场突如其来的早霜，让漫山樱桃树一夜白头，如今镇上存货恐怕连半剂风湿散都配不出来。他身形削瘦，月白色长衫洗得发白，领口处还留着去年采药时被荆棘划破的补丁。
“去库房把陈酿的樱桃酒取两坛。”王宁解开腰间药囊，指尖抚过磨损的鹿皮边缘，“张阳叔说得试试古法炮制，或许”
话音未落，门外突然传来瓷器碎裂声。王宁掀开竹帘，正撞见刘二狗将陶碗狠狠摔在青石板上。这个獐头鼠目的汉子歪戴着狐皮帽，油腻的棉袄袖口绣着金线祥云，分明是偷穿了主子的旧衣。
“王掌柜好大的架子！”刘二狗叉着腰，唾沫星子溅在药柜上，“孙老板让我来问问，百草堂的赊账什么时候能清？”他故意拖长尾音，目光扫过墙上挂着的《本草图经》，“听说您最近连抓药的樱桃都凑不齐？”
张娜从柜台后抬起头，素白围裙上沾着药粉。她将算盘推到一旁，声音温婉却带着锋芒：“刘小哥怕是记错了，上月十五孙老板还派人来借过三斤穿山甲片，这笔账”
“你！”刘二狗脸色涨红，正要发作，院外突然传来清脆的铜铃声。钱多多的枣红马踏着碎步而来，这位富态的药材商人裹着貂皮大氅，腰间玉牌随着动作轻轻摇晃。
“王掌柜好雅兴。”钱多多跳下马车，肥厚的手掌拍了拍王宁肩膀，“听说您在找樱桃？不瞒您说，孙某刚花重金包下了整个南山的收成”他顿了顿，从袖中掏出张银票，“不过都是生意人，只要您肯将祖传的风湿散方子”
“钱老板说笑了。”王宁后退半步，目光如炬，“百草堂的方子，是祖辈拿命换来的。”他瞥见钱多多袖口露出的半截红绸——正是孙玉国最爱用的料子。