，把一封信递给他：“这是我爸留下来的，除了他和我儿子知道，没别的人看过。”
周万山嗯了一声，接过信摩挲了一下：“张叔有没有给我留什么话？”
张友青仔细回忆了一下，眼眶有些发红：“有的。我爸临去之前还在念叨你，说不能再见你一面了。他有很多感谢的话想要告诉你。”
周万山鼻子一酸：“一些小事儿，张叔一直记着干啥……”
进了屋子，周万山关了门看这封信。
字迹稚嫩，才八-九岁的小孩很多字还不认识，甚至还用拼音标注着。
周万山看了会心一笑，认真读了起来。
——万山，叔这些年真的要感谢你，村子的发展和大家的发展离不开你的帮忙，你是我们的大恩人。现在形势政策的好了，也不需要大队长了，等我走了之后，有新的村干部下来统一管理，你的事情我已经写了申请书，申请你为名义村长，没什么别的事儿要操心，只希望你能时常回来看看。今年我身体不好了，老了岁数太大了，以后村子有人管我也放心，大家过得好我也能放心走了。万山，你和家人好好的，叔感激你。”
周万山看到最后眼眶通红，落了两行热泪。
朴素简单的文字却带着张富贵这个老人的所有感觉和美好期冀。
周万山握紧了这张纸。
一个接一个的老人去世，什么时候又会轮到自己和家人呢？
“万山？看完了吗？”
林婉吟的声音在外面响起，“刚才看你没吃多少东西，友青让他老婆煮了碗面，你来吃点……”