闻其声，不见其人。
第二次，依旧是仁寿殿。
他跪于纱幔之前，帝王一句“奉旨平叛”，语声轻浅，却压得满朝文武噤若寒蝉，无人敢置一词。
第三次，仍是此处。
他立于大殿中央，在满堂朝臣的注视下，当庭抛出放归荒祁、以乱妖庭的破局之策。众人死守着斩杀妖首的固有僵局，唯有他硬生生撕开一道生路。
也是那一次，纱幔之后的帝王，隔着重重光影，为他露出了初见真心的笑意。
而今，是第四次。
遮眼的纱幔已然撤去，取而代之的是满殿昏暗与缭绕烟气。
他依旧看不真切帝王的眉眼面容，只能听其声，只能默默承受那道自暗影深处落来的沉沉目光。
世人皆道，伴君如伴虎，天心最是难测，圣意向来无常。
许舟心底反复权衡利弊，心绪翻涌不定。
倘若他今日坦然剖白心底所求，帝王是会念及他当庭破局、稳住南疆大势的功绩，顺势应允？还是会借机窥探他的私心，转瞬变脸，令他顷刻坠入万劫不复之地？