管理库’，我嫁给他，我就是‘挂档配偶户’。”
她顿了顿，眼里没有羞，也没有光，只有一层死寂下的理性：
“到时候，我母亲能搬去暖气区。”
“我弟弟能直接进五年制语言校。”
“我自己——能喝热水，不用烧柴。”
那个男人是下午来的。
穿着黑棉袄，裤脚塞进靴子里，袖口还挂着一点鱼干味。
他进门第一句话是：“听说你会做卷心菜包子？”
斯维拉点点头，声音不大，却比任何一次都稳：“我会的。”
男人嘿嘿一笑，把手里那本红皮结婚登记册往桌上一拍：
“那就行了。以后——一家人了。”
登记当天，整个家族都到了。
姨妈哭，叔叔笑，表妹羡慕，爷爷拄着拐棍颤巍巍地说：
“我们家，终于出了个‘汉亲’。”
“这辈子，值了。”
她母亲更是当场跪下，抱住斯维拉的手，哽咽着说：
“闺女啊……你真是给咱祖宗争了脸。”
斯维拉站在人群中央，穿着借来的红袄，手里端着一杯米酒。
她抬起头，看着屋梁上贴的“囍”字。
那字写歪了，还掉了一个角。
可她却觉得，它比她在旧屋子里写过的所有祈愿都更“真实”。
因为这一次——它真能变成热水、米饭、学籍和命。
哪怕她是委曲求全。
安娜坐在大明列车上，蜷着腿，手指死死抓住座椅边缘。
她不敢动。
也不敢看窗外。
列车呼啸着穿过广阔无边的北境雪原，越过草原与山岭，一天一夜后，铁轨尽头，终于亮起万点灯火——京师，到了。
当她第一次踏出车厢，看到那片城市的天际线时，她整个人都呆住了。
那不是城市，那是神殿。
高楼如剑林，马路宽如广场；电车滑过轨道时毫无噪音，沿街站岗的卫兵动作整齐得像一块钢板。
最让她震惊的是——
路灯竟然是电的，不是煤油的！
每一盏