那半块裂着纹路、硬如石块的麦饼，喉间像是被什么哽住。
饼边已经发黑，显然存放多日，麦麸粗糙得能看见未脱尽的谷壳。
再瞥见墙角陶瓮里见底的米袋，和灶台边零星几根干瘪的萝卜，心里愈发不是滋味。
这户人家连自个儿的温饱都勉强维持，若为招待我倾其所有，我便是吃了那些食物，也会如鲠在喉。
“大娘，您瞧这夜色宁静，我不过是借宿讨口水喝”
我放软了语气，轻轻按住她欲往灶台走的手，触感如砂纸般粗糙
“您这般年岁，本该是享清福的时候，哪能还为我操劳？况且……”
我瞥向桌上的麦饼，又看向她打着补丁的粗布围裙
“您家中光景我瞧得分明，若因我坏了您的生计，我便是走到天涯海角，这良心也难安啊”