“没有‘杰’——”
“只有‘悟’。”
五条悟身着深色羽织，在这样的季节和天气显得万分违和。廊顶的光透不过宽大的袖摆，彻甚至没反应得了来人是谁，眼前突兀地一黑。
“赶到了，现在是12月7号的凌晨整点。”
“这一天，我还是想和你一起过。”五条悟微俯下身子，拥抱他，“你忘掉也没关系，但我要一直看到小彻，这个晚上也要和我的小彻在一起度过。”
窗外，月光照在未化的积雪之上，反射出晶莹又柔和的光芒，像遍地白色的细沙，沙中凌乱几串脚印打乱光滑细腻的布景，脚尖稳重有力，直冲冲的架势朝向宿舍楼大门。
他没说自己抛掉正宴客的大厅急匆匆赶回受到的阻拦和说嘴，迫切的心情平复下来，像是心里贴上了修复的创可贴，一颗心又变得完整起来。
彻没说话，拉着他的手臂，将釉质的人偶放在他的怀里，静静看着他。
“生、生日快乐悟。”
“还有，对不起……我有记得你的生日的。”
开花的声音呼呼啦啦地，像是花瓣舒展那种小小的、细细的声响，花朵枝丫藤蔓在短短时间里填满了整颗心。
五条悟抬手大笑欢呼：“谢谢小彻！这是我的第一份祝福和最好的礼物！”
彻被他哗的一下子抱起来转圈，脑袋晕乎乎的也跟着笑。
……
“……哼，这家伙。”另一扇紧闭的房门之中，夏油杰褪去湿透的鞋袜，嘴角带着隐约的弧度，“早点说的话，之前几天加在一起，真怕他要高兴坏了。”