女孩烧得昏迷不醒。江凛攥住对方袖口，指甲深深掐进对方布料：“求你……叫医生……”他的喉间涌上腥甜，眼前的光影开始扭曲，但仍固执地重复，“她在发烧……高原反应……求你……”
乘务员见状立刻蹲下查看，动作利落而专业。他迅速摸出随身携带的便携式血氧仪，为栀栀测量血氧饱和度，同时用对讲机向列车长汇报情况，声音沉稳冷静：\"12号车厢有乘客出现严重高原反应伴发烧症状，请求启动应急预案。\"
短短几分钟内，医疗组已携带急救设备赶到。为首的医生一边检查栀栀的生命体征，一边向江凛询问症状细节。\"别担心，这种情况我们处理过很多次。\"医生安抚道，手上的动作却没有丝毫停顿，迅速为栀栀接上氧气瓶，调整合适的氧流量。
乘务员则贴心地搬来折叠担架，小心地将栀栀平稳转移。\"列车下一站就有高原医疗点，我们会提前联系救护车。\"他拍了拍江凛颤抖的肩膀，\"你也坐下休息会儿，看你的状态也需要吸氧。\"说着便熟练地为江凛戴上备用的氧气面罩。
整个过程有条不紊，从发现情况到启动救援，不过十几分钟。江凛看着医护人员忙碌的身影，悬着的心稍稍放下。原来在这条通往雪域高原的铁路上，每一位乘务员都是守护生命的卫士，他们用专业与经验，为每一位旅客筑起安全的屏障。
刺耳的刹车声撕裂空气，江凛扶着车厢连接处的扶手，看着担架上的栀栀被迅速抬下车。他双腿像灌了铅，每迈出一步都扯着胃部抽痛，眼前的站台在雪雾中晕成模糊的光斑。
\"先生，您需要轮椅。\"乘务员扶住他摇晃的身子，却被他固执推开。江凛攥着氧气袋带子，指甲几乎掐进掌心：\"我能走\"喉间泛起铁锈味，仍死死盯着不远处闪烁的救护车顶灯。
雪粒砸在他滚烫的额头上，救护车门开合的瞬间，冷风卷着消毒水味道扑面而来。他跌跌撞撞地爬上台阶，在医护人员关门前伸手抵住车门：\"我要陪着她\"声音沙哑得连自己都认不出。副驾的护士回头，看见这个脸色惨白却眼神执拗的年轻人，默默挪出半人宽的空位。
车轮碾过积雪的沙沙声中，江凛握住栀栀插着留置针的手。她手腕冰凉，掌心却还残留着高烧的