调：“把我的毛线针捡起来，一个在你屁股底下，一个在你床边的缝里。”
江凛望着她泛红的耳尖，唇角勾起得逞的弧度。他伸手扯了扯有些歪斜的病号服领口，故意慢悠悠地挪动身子。橙色的毛线针从被褥下露出半截，他捏起针时，指尖还缠绕着几缕橘色毛线，像是两人纠缠不清的羁绊。另一只手探入床边缝隙时，他忽然发出一声“哎哟”，吓得栀栀下意识转身。
“怎么了？”她快步上前，却见江凛举着毛线针朝她晃了晃，眼底满是促狭：“骗你的。”栀栀反应过来后，脸颊涨得通红，作势要去抢针：“江凛！”他笑着往后仰，输液管跟着晃动，却在她差点扑空时及时揽住她的腰，将人稳稳带进怀里。消毒水味混着毛线的柔软气息，在两人贴得极近的呼吸间流转，病房里监护仪的滴答声，似乎也跟着加快了节奏。
栀栀眼疾手快地从床缝里抽出那截织了一半的橙色围巾，毛线团还沾着几根散落的发丝。她唇角勾起狡黠的弧度，不等江凛反应，就猛地将围巾甩在他头上，动作利落得像在给敌人下套。
\"唔！\"江凛被突然罩住的毛线糊了一脸，刚要伸手扯开，后颈就被栀栀拽住围巾狠狠一拉。带着体温的橘色毛线缠绕着他的脖颈，尾端垂在胸前晃荡，像朵炸开的火焰。她半跪在床上，双手灵活地穿梭，三两下把围巾系成歪歪扭扭的头巾，发梢从毛线缝隙里钻出来，凌乱又滑稽。
\"欺负我的代价！\"栀栀撑在他两侧，鼻尖几乎要碰到他的。消毒水味里混着毛线的纤维气息，江凛透过毛线缝隙看她亮晶晶的眼睛，忽然想起高中时她把他校服画成花猫的模样。此刻她故意把围巾往他眼睛上扯，却在看到他被压出红痕的脸颊时，指尖突然放轻。
\"好看吗？\"她歪着头，发间茉莉香混着病房里的阳光，落在他发烫的耳垂上。江凛抬手要抓她手腕，却被她轻巧躲开，只抓住几缕飘散的毛线。监护仪的滴答声里，他望着女孩笑出眼泪的模样，忽然觉得，比起商场里价值连城的领带，这条歪扭的围巾才是最珍贵的礼物。
江凛用没打点滴的手慢条斯理地扯下头上歪扭的围巾，指尖勾着毛线团，故意眯起眼睛上下打量：“一般般吧，针脚太差了……”他说得一本正经，连眉头都蹙起，仿佛真在审