孩永远自由\"的铅笔字迹。
窗外的蝉鸣突然变得温柔，阳光透过晾晒的衬衫，在两人交叠的影子上投下细碎的光斑。栀栀看着手机里的画，眼泪突然砸在毛线针上：\"原来你一直都在。\"她哽咽着扑进他怀里，听见他胸腔里剧烈的心跳混着那句：\"这次换我带你看遍西藏的雪山与星河。\"
栀栀仰头望着他，睫毛上的泪花被阳光镀成碎钻，嘴角却扬起比格桑花还灿烂的弧度。她伸手环住他的腰，小心翼翼避开伤口，却在触到他后背凸起的肩胛骨时鼻尖又酸了——这个总把\"我没事\"挂在嘴边的人，当年究竟在纳木措的寒风里坐了多久，才把她的身影刻进骨血里。
\"好啊……我们一起去。\"她的声音闷在他锁骨处，带着鼻音的尾音却像浸了蜜，\"要去纳木措看日出，去冈仁波齐转山，还要把当年你没说的话，都在经幡下补回来。\"
江凛低头时，恰好看见她发顶新生的碎发倔强地翘着，像极了那年在布达拉宫广场，她回头时被风吹乱的模样。他轻轻吻了吻她的发旋，听见自己胸腔里滚出一声轻笑：\"还要把你的藏服照洗出来，挂在咱们别墅的书房——这样每天看文件时，就能看见我的女孩在阳光下跳舞。\"
毛线针不知何时掉在床尾，橘色的围巾半成品歪歪扭扭缠在两人交握的手上，像条温暖的纽带。监护仪的滴答声突然变得轻快，栀栀望着他眼底跳动的光，忽然觉得那些曾以为永远无法愈合的遗憾，此刻都在彼此的呼吸间悄然结痂，终将长成最温柔的勋章。
江凛的指尖轻轻托住栀栀的下颌，动作轻得像触碰一片雪花。消毒水的气味渐渐淡去，唯有她发间的茉莉香愈发清晰。他的唇落在她唇上时，窗外的蝉鸣忽然静止，监护仪的滴答声化作心跳的节拍。她攥着他衬衫下摆的手渐渐松开，转而环住他的脖颈，指尖触到他后颈细密的绒毛，带着阳光晒过的温度。
这个吻带着陈皮茶的清苦与针织围巾的柔软，混着彼此压抑太久的心跳声。江凛不敢用力，只是轻轻贴着她的唇，像在亲吻一幅珍藏多年的画。直到她主动踮起脚尖，睫毛扫过他脸颊，他才敢更深地回应，掌心贴着她后腰，感受着她颤抖的频率——那是与雪山救援时相同的、令人心悸的战栗。