栀栀推开病房门，目光瞬间锁定在江凛身上。只见他歪坐在床边，输液管随意垂落，被子滑到腰间，露出缠着纱布的腹部。她快步上前，语气里满是责备：“让你盖好被子，怎么就是不听话？要是伤口感染了怎么办？”
说着，她伸手去拉被子，却在碰到江凛冰凉的指尖时动作一顿。低头望去，发现他额角又渗出细密的汗珠，嘴唇抿得发白，一副强撑着的模样。栀栀心中一紧，怒气顿时化作担忧：“是不是哪里不舒服？别硬扛着，告诉我。”她的手轻轻抚过江凛的后背，想要帮他顺气。
江凛强挤出一抹笑，声音有些发虚：“没事，就是躺久了想坐会儿。”他偷偷瞥向窗台，确认藏戒指的地方没露出破绽，才稍稍放下心来。可面对栀栀关切的眼神，又忍不住愧疚，暗暗发誓等一切尘埃落定，一定要给她一个完美的惊喜。
栀栀半嗔半急地将滑落的被子重新拢上，指尖顺着被角细细掖进江凛身侧，动作轻柔却透着不容抗拒的力道。\"坐会儿也要盖好被子呀，\"她垂眸时睫毛在眼下投出小片阴影，声音里裹着般的软糯与担忧，\"你这伤口还没长好，要是着凉发烧，又得折腾好几天。\"
絮叨间，她顺手将床头的水杯往前推了推，杯壁还残留着自己方才倒温水时的温度。消毒水味里混着她发间若有若无的茉莉香，江凛望着她泛红的眼尾——那是彻夜守着他时留下的疲惫痕迹，喉间突然泛起酸涩。
\"知道了，\"他轻声应着，鬼使神差地伸手勾住她垂落的发丝，又在触及皮肤时慌乱放下，\"下次不敢了。\"窗外的蝉鸣突然变得温柔，阳光透过百叶窗在两人交叠的影子上跳动，藏在窗台缝隙里的戒指盒子，此刻也仿佛不再滚烫得灼人。
随着一声清脆的叩门声，医生手持病历夹步入病房，目光在江凛略显苍白的面容上停留片刻，旋即示意护士将加了消炎药的点滴推至床边。透明的输液袋在晨光中轻轻摇晃，淡绿色的药液顺着细长的软管蜿蜒而下，仿佛一条流淌着希望的溪流。
“最近咳嗽频繁，还是得加强消炎。”医生一边调试输液流速，一边叮嘱道，金属听诊器在江凛胸口滑动，发出细微的摩擦声。栀栀站在一旁，目不转睛地盯着点滴瓶，双手不自觉地攥紧衣角，生怕错过任何一