消毒水的气味在密闭空间里愈发浓烈，医生的白大褂袖口蹭过金属器械，发出细微的摩擦声。他掌心的温度隔着单薄的病号服覆上江凛剧烈抽搐的胃部，指尖刚一用力，便触到皮下如琴弦般紧绷的肌肉。
“忍着点，揉开了就好了。”医生的语气像是拧紧的螺丝，不容置疑。镊子与托盘碰撞的脆响中，他的拇指精准按压在痉挛处，腕部发力时，江凛的身体突然弓成绷紧的弦。心电监护仪的曲线骤然跳起尖锐的峰谷，警报声如利剑刺破凝滞的空气。
江凛的指节瞬间泛白，死死攥住床单的指缝间渗出冷汗。每一次按压都像有滚烫的铁砂灌入胃部，胃酸翻涌着灼烧喉咙。他偏过头将呜咽声闷进枕头，睫毛上凝结的汗珠随着颤抖纷纷坠落，在枕巾洇出深色的晕。
“放松肌肉！”医生加大力度时，金属听诊器冰凉的圆盘滑过江凛汗湿的后背，“越紧绷越难缓解。”这话却让江凛咬得后槽牙发疼，胃部抽搐着抗拒外力侵入，喉间溢出压抑的闷哼。
栀栀扑到床边时，江凛正剧烈地颤抖着甩开医生的手。她慌忙按住他不住挣扎的肩膀，掌心触到他滚烫的皮肤下突突跳动的血管。“疼”江凛气若游丝的呢喃混着监护仪的警报，像即将熄灭的烛火。他颤抖的手指摸索着抓住栀栀的手腕，无意识地往自己腹部按去，仿佛只有她的温度能驱散这蚀骨的剧痛。
“医生，求求您轻点！”栀栀的声音带着哭腔，眼泪砸在江凛手背。窗外的蝉鸣突然变得刺耳，混着监护仪规律的滴答声，将每一秒都拉长为无尽的煎熬。江凛的身体在两种温度间剧烈震颤——医生掌心的灼热与栀栀指尖的冰凉，在剧痛中交织成破碎的光。
医生的眉峰狠狠蹙起，额角青筋随着语气微微跳动，金属托盘上的镊子被他攥得吱呀作响。“你再不配合，炎症扩散到肠道，到时候开腹手术可不是现在这么简单！”他的白大褂下摆扫过抢救车，撞出一声闷响，“现在是在救你的命，由不得你胡闹！”
江凛的后背死死抵住床头，脖颈暴起的青筋像扭曲的藤蔓。胃部传来的撕裂感让他眼前阵阵发黑，却仍倔强地偏过头，喉间溢出破碎的气音：“别别碰”沾着血丝的嘴角微微抽搐，冷汗顺着下颌线滴落在床单上，洇出深色的痕迹。
“江