\"又乱动了吧？\"护士用镊子夹起碘伏棉签，语气带着长辈的嗔怪。栀栀抿着嘴唇，垂眸盯着自己肿胀的手背，活像被抓到偷吃零食的孩子：\"就就想看看他退烧没。\"消毒水的气味在帐篷里漫开，她强忍着棉签擦拭伤口的刺痛，睫毛却不受控地轻颤。
当护士解开歪斜的绷带时，江凛不自觉攥紧床单。凝固的血痂黏着纱布，随着绷带缓缓揭开，渗出的新鲜血珠在夕阳下泛着微光。栀栀倒抽一口冷气，却在护士抬头时立刻换上笑脸：\"不疼的！比攀岩时摔那跤轻多了。\"她故意说得轻快，余光却瞥见江凛发白的指节，悄悄用没受伤的手在被子下碰了碰他的掌心。
重新包扎的纱布层层叠叠裹上额头，护士特意将边角掖得服服帖帖。处理手臂伤口时，栀栀主动伸直胳膊，金属镊子夹取药膏的冰凉触感传来，她却盯着江凛床头摇晃的输液瓶数水滴，仿佛这样就能转移注意力。直到最后一道绷带缠好，她才长舒一口气，转头朝江凛露出个元气满满的笑，鬓角新换的纱布在晚风里轻轻飘动。
暮色彻底漫进帐篷，江凛望着重新裹上整齐纱布的栀栀，喉结上下滚动了两下。消毒水味里混着她身上淡淡的皂角香，他却想起昨天悬崖边那团摇摇欲坠的迷彩身影，心脏猛地抽痛起来。
“你呀，”他声音沙哑得厉害，指腹无意识摩挲着被单褶皱，“你都不知道我昨天有多害怕。”监测仪规律的滴答声里，他盯着她耳后新渗血的纱布，想起无人机轰鸣着俯冲时，她张开双臂当诱饵的模样，“你怎么敢自己去信号干扰塔？那是红方火力覆盖区，稍有差池……”
话没说完就被哽咽掐住，江凛别过头去，窗外戈壁的风卷起砂砾拍打着帐篷。他眼前又浮现出下坠时她苍白的脸，和自己拼命攀爬时指尖渗出的血珠。直到掌心突然传来温热，他才发现栀栀已经悄悄握住了他的手。
“我知道很危险，”她的声音带着鼻音，绷带下的手指轻轻勾住他，“可当时必须有人去。而且……”睫毛在眼下投出细密的影，她把两人交叠的手往被单里藏了藏，“我相信你会找到我，就像以前每次一样。”
江凛的喉结剧烈滚动，眼眶泛起血丝，摇头时连带着牵动胃部伤口，疼得他闷哼出声。但此刻钻心的疼痛远不及回忆带