脚尖无意识地碾着地面的石子：\"快、快去拿\"话音还没落稳，就转身背对着他，双手攥着衣角来回揉搓，远处传来的蝉鸣声突然变得震耳欲聋，一下下撞在发烫的耳膜上。
江凛低头利落地整理歪斜的衣领，金属纽扣在指尖扣合的声响清晰可闻。他将身份证妥帖收进内袋，转身时眼底翻涌着细碎的光，伸手牢牢牵住栀栀微凉的手，掌心的温度顺着相触的肌肤蔓延开来。
\"张强说的对。\"他嗓音低沉，带着不容错认的认真，脚步却没停下，径直往停车的方向走去。柏油路上蒸腾的热气裹着蝉鸣，将这句话烘得滚烫。
栀栀的指尖猛地蜷缩，被他拉着踉跄半步，脸颊腾地烧到脖颈：\"什么对啊！\"她挣扎着想要抽回手，却被攥得更紧，余光瞥见江凛嘴角扬起的弧度，心跳几乎要撞碎肋骨。
蝉鸣声突然在耳边炸开，空气里蒸腾的热浪裹着柏油的气息。江凛突然扣住她挣扎的手腕，温热的掌心贴着腕骨处跳动的脉搏。栀栀仰头的瞬间，只看见他睫毛在眼底投下的阴影，下一秒，柔软的唇便覆了上来。
这个吻来得猝不及防，带着实验室里残留的机油味和少年人莽撞的炽热。栀栀的指尖先是僵在半空，而后慢慢攥紧他军装的下摆，布料被揉出褶皱的窸窣声混着两人凌乱的呼吸。阳光穿透梧桐叶在他们身上投下斑驳的光点，远处研究所的警报声隐约传来，却都被隔绝在这方寸之间的温柔里。
江凛松开时，拇指无意识摩挲着她泛红的唇角，声音沙哑得像是裹着砂砾：\"你知道的。\"他望着栀栀眼底氤氲的水光，喉结滚动着又补上一句，\"从你决定再次回到我身边就知道的。\"
栀栀双颊酡红未褪，指尖抵在江凛胸前轻轻推拒，眼波流转间尽是狡黠：\"那你可别忘了，军婚手续繁琐得很，而且想这么简单就把我骗到手——没门！\"她故意咬重\"没门\"二字，唇角却忍不住上扬，露出两个若隐若现的梨涡。
江凛呼吸一滞，眼底翻涌着无奈与深情，伸手将她散落的发丝别到耳后，指腹不经意擦过她发烫的耳垂：\"简单？！\"他的声音突然拔高，带着几分委屈与控诉，\"从高中陪你做习题，到现在陪你调试外骨骼设备你告诉我，哪里简单？\"话音落下，他