晨光透过写字楼的玻璃幕墙，在江凛的办公桌投下规整的光影。距栀栀重返研究所已过去整整一周，江凛握着保温杯的指节覆上久违的键盘，金属按键的清脆声响与窗外车流声交织成独特的韵律。他衬衫袖口卷到手肘，电脑屏幕上密密麻麻的防护服优化方案正随着敲击不断刷新。
\"江大工程师，歇会儿吧！\"杨辉抱着实验报告撞开办公室门，夸张地扶着门框喘气，\"我还以为你请假这阵子转性了，结果一回来就开足马力？这里是有结界吗？一进门就可以爆发工作狂属性buff？\"
江凛摘下眼镜揉了揉眉心，镜片后的目光仍带着未散的专注：\"你上次说的材料应力测试数据，我想在三维建模里再模拟三次极端环境。\"他忽然想起什么似的，从抽屉里掏出个印着卡通兔子的饭盒，\"栀栀给我做的便当，分你一半？\"
杨辉伸手戳了戳饭盒上憨态可掬的兔子，突然压低声音：\"说真的，你这次生病，栀栀天天魂不守舍的样子我可都看在眼里。\"他的玩笑语气褪去，认真道，\"现在你俩都平安归位，工作再重要也得悠着点。\"
窗外的风掠过写字楼群，卷起几片银杏叶。江凛望着掌心还温热的保温杯，想起昨晚视频时栀栀盯着他黑眼圈的嗔怪模样，终于笑着合上电脑：\"行，先去吃饭。对了，等会儿我们再核对下外骨骼装甲的联动方案？\"
杨辉无奈地摇头，却也跟着笑起来。办公室的玻璃倒影里，两个并肩走向茶水间的身影，恍惚间又回到了那些为项目熬通宵的日子，只是如今多了份牵挂，也多了份安心。
深秋的戈壁滩上风沙渐起，江凛公司研发的外骨骼系统在部队实战测试中表现优异，正式进入演习应用阶段。这天午后，栀栀刚结束一场技术研讨会，就被上级叫进办公室，接到了前往新疆参加军事演习担任技术顾问的紧急任务。
会议室内，秦上校摩挲着手中的演习计划书，目光落在栀栀身上：“这次演习对新装备的实战检验至关重要，你作为技术骨干，是担任顾问的最佳人选。不过……”他顿了顿，眉头微蹙，“外骨骼系统虽已通过验收，但首次大规模应用难免会出现突发状况。我们需要熟悉装备的工程师随行，提供现场维护保障。”