江凛感受到她指尖的力度，心中一软，叹了口气：“知道啦，我会尽量小心的。不过有些事，我真的没办法袖手旁观。你懂我的，对不对？”他低头看着栀栀，目光里带着期许。
栀栀沉默了片刻，轻轻点了点头：“我懂，可我更不想你出事。以后不管做什么，都要第一时间告诉我，不许瞒着我。”她的声音带着一丝不容置疑的坚决。
江凛笑着应下：“好，都听你的。”两人相拥在一起，阳光透过窗户洒在身上，温馨而宁静。
江凛的下巴在栀栀发顶蹭了蹭，怀里传来她绵长而均匀的呼吸，混着洗发水淡淡的柑橘香。晨光斜斜漫过飘窗，在两人交叠的身影上镀了层暖金。不知过了多久，他轻轻抽出手，指尖抚过她眉心舒展的弧度，起身时带起的气流让她睫毛微微颤动。
\"来吧~做饭去，糖醋小排。\"他故意用轻快的语调打破静谧，声音里还带着未褪的沙哑。厨房传来瓷碗碰撞的清响时，栀栀揉着眼睛走进来，正撞见他系围裙的背影——深蓝色布料裹着略显单薄的肩线，后腰还别着她落在沙发上的发圈。
\"油溅到了！\"她突然快步上前，抓住他拿锅铲的手往旁拽。江凛被她带得踉跄半步，后腰抵住料理台，却不忘把她护在自己与油锅之间。金黄的油星在铁锅里炸开，混着番茄酱酸甜的香气漫开，她发间散落的碎发拂过他喉结，痒意顺着脊椎往上爬。
\"当年是谁煎蛋能把锅烧穿的？\"江凛笑着夺回锅铲，却任由她黏在自己背上，双手环着他的腰去够调料罐。瓷勺舀起冰糖的脆响里，他听见身后传来哼唱——是他们高中常听的老歌，调子跑了调，却比任何时候都动听。
窗外玉兰花瓣飘进纱窗，落在滋滋作响的铁锅边缘。江凛翻炒的动作顿了顿，余光瞥见栀栀偷偷尝酱汁时被烫到的舌尖。蒸腾的热气模糊了镜片，某个关于未来的图景却在油烟里渐渐清晰——原来所谓理想主义的终点，不过是柴米油盐里，有她踮脚吻去他眉间的褶皱。
江凛手腕轻转，铁锅里琥珀色的糖液泛起细密气泡，在燃气灶的蓝光中渐渐化作绸缎般的焦糖色。他夹起焯水后的排骨，骨节分明的手指悬在锅沿停顿半秒，听着栀栀在身后窸窸窣窣解围裙带子的声响，才将排骨滑入锅中。