“客人，您的蜂蜜柚子茶好了——”，莫离将星愿软糖压进杯底，糖粒遇水成水母形状，吸管搅动时带起细小的星漩。穿汉服的女生接过纸杯瞬间，杯壁突然浮现出她童年老宅的轮廓，檐角风铃正与便利店的门铃共鸣。
暮色染上海岛时，夜游神将天花板调成星轨模式。莫离盘点货架发现促销单背面自动生成星座运势，双鱼座那栏画着流泪的青铜玄鸟。吴桐调试着新到的全自动许愿机，每投入一枚硬币就会吐出发光鳞片，说是东海人鱼预付的关东煮定金。
打烊前最后一单是穿恐龙睡衣的老人，他用发光椰子换了包星愿软糖。当软糖入口时，便利店突然下起像素化的樱花雨，每片花瓣都裹着不同时空的晚安。
莫离锁门时，橱窗倒影里的自己正被三百个时空的星光穿透。她咬开最后一颗软糖，尝到战国晚风混着未来都市的霓虹，而衣袋里的青铜罗盘微微发烫——或许明天的货架上，会多出一罐盛满星海的蜂蜜罐头呢。