身上，要死不活的，我何苦设计将春桃塞进你房中？”
“本以为生个孩子就能将你绑住，可没想到那女人竟是个没福气的连个孩子也生不出来！”
暴雨冲刷着西院新挂的白幡，春桃的棺木孤零零停在偏厅。
裴书臣踉跄着去碰母亲衣袖，却抓了个空——柳青青早命人将春桃生前所用之物尽数焚毁，连那半幅虎头帽都扔进了火盆。
灰烬里忽明忽暗的红光，像极了床褥上的那一滩鲜红。
三更梆子响时，沈知凝在祠堂寻到蜷缩在蒲团上的裴书臣。
男人就那样怔怔地跪在灵前，连话都不肯说，供桌上也仅仅摆着一碗冷透的桂花糕。
“二表哥何苦自伤。”沈知凝静静立在他身边，“婶母既不许春桃入家祠，不如将她葬在后山海棠林，也算全了你们春日折花的情分。”
裴书臣倏地抬头，喉间发出困兽般的呜咽。
他摸出怀中浸透药汁的香囊，那歪扭的并蒂莲早被血渍染成暗红：“都怪我都怪我太过软弱，都怪我啊！”
那日他本只想下药打掉孩子，可没想到春桃的身体早已被柳青青调养的虚弱不堪。
原本柳青青是打算去母留子的，可没想到最后却是竹篮打水一场空，什么也没留下。
他想起春桃捧着染血的襦裙跌在月洞门前的身影，身下蜿蜒的血迹顺着青石板缝留了出去，当时自己已经吓傻了，但春桃却安慰他，让他别怕。
当时柳青青扶着嬷嬷匆匆赶来后，鬓边金钗在灯笼下晃出冷芒：“慌什么？不过是个没福分的。”
她睨着瘫软在地的女人，眼中没有丝毫感情。
裴书臣眸光暗淡，瞳孔似一团深渊，他仰起头，看向沈知凝。
“表妹，我好像真的做错了。”