江昭阳的指尖轻轻蹭了蹭夹克口袋边缘。
隔着那层薄薄的布料，他能摸到内袋里那张A4纸的硬挺边角——省农业农村厅的通知，鲜红的公章盖在右下角，文件编号、签发日期、会议议程一应俱全，全部是省厅官网上能查到的真实信息。
天衣无缝。
江昭阳抬步往前走。
皮鞋踏在水磨石地面上，发出均匀而沉稳的声响，每一步都踩实了才迈下一步，节奏比来时的步伐快了三分。
夹克内袋里那张通知贴着他左胸的位置，纸张的硬边隔着衬衫的薄棉布硌着他的肋骨，轻微的、持续的压力反而让他感到踏实。
就像一个人走在暗巷里，口袋里装着一把上了膛的枪，那种金属贴着大腿的凉意和重量会让人把背脊挺得更直一些。
他一边走一边摸出手机，拇指快速解了锁屏，翻到向婧的对话框，打字："我马上到市里来，做好准备。保持通讯畅通。"
发送键按下去，绿色的气泡出现在对话框里，稳稳地停在屏幕中央。
他看着"已读"两个字在三秒后跳了出来，然后向婧的回复紧跟着冒上来："收到。针具已备齐，随时可出发。"
江昭阳看着那行字，嘴角终于浮起一丝真实的、松弛下来的笑意。
他把手机锁屏放回裤兜，金属外壳贴着大腿外侧，触感微凉。
推开县委大楼一楼那扇厚重的玻璃大门，初夏午后的阳光兜头洒下来，白晃晃的，带着六月份独有的那种明亮却不灼人的温柔力道，刺得他不由自主地眯了一下眼睛。
天空湛蓝，万里无云。
远处围墙外的白杨树在风里翻动着银白色的叶片背面，哗啦啦的声响传过来，像远处有谁在拍手。
空气里有刚修剪过的草坪的青涩气息，混着柏油路面被晒热的微焦气味，在风里搅在一起。
江昭阳没有用公务车，他打了一辆出租车向着市区疾驰而去。
来到市区，他叫上了早已准备好的向靖，出租车向着医院风驰电掣而去。
市人民医院外科楼十二楼的ICU走廊，消毒水的味道混着远处空调外机的轰鸣，压得人喘不过气。
林志远手里的烟揉了第三根，鞋边已经落了一层烟蒂，眼睛死死盯着ICU那扇关闭的自动门，鬓角的几根白发在走廊惨白的灯光下格外显眼。
向靖今天穿一件洗得发白的棉布衬衫，背着一个磨得发亮的深蓝色粗布针包，站在ICU门口的时候，连看门的护士都以为是走错门的家属。
I