敞整洁，照明柔和，气温恒定，甚至连虫蚁都不见一只。
只是这个城市，静得太过分。
没有酒馆，没有戏台，也没有集市喧嚣。街上没有小贩叫卖，也没有丝竹笙歌，整个城市就像被某种看不见的秩序缝得紧紧的，安稳，却沉闷如井底。
孩子们是唯一的生气。
胡土豆很快就和阿花打成了一片，和周围几个年纪差不多的小孩成了玩伴。他们常在街角奔跑嬉闹，有时候也会结伴溜出城门，到外头不远的沙地上捉蜥蜴、抓飞虫。
但每次都不敢走远。她们怕的不是迷路，而是那突如其来的红灯与警报。
秦清看得明白，也不阻止。他知道，土豆能笑着跑、自由地玩，才说明她终于从那片死人堆里，真正活过来了。
而这两个月里，秦清也成了孩子们口中的“会讲故事的叔叔”。
他没事的时候，坐在阿花家门口的木椅上，给土豆和阿花讲蓝星的故事。讲霓虹都市、讲灯红酒绿、讲那种可以坐上铁皮盒子在天上飞的“飞机”，讲无数人聚在一起听一个人唱歌的“演唱会”，讲手机、讲电视、讲vr和直播。
孩子们听得目瞪口呆，阿花甚至一度以为他是在讲“仙人”的世界。
而土豆最喜欢听的，始终是小鞠的故事。她听得安静、专注，常常不知不觉把下巴搁在膝盖上，眼睛一眨不眨地望着秦清，直到他话音落下，才轻轻“啊”一声，像是从梦里醒来。
土豆听他说小鞠如何穿汉服跳舞、如何在月色下唱歌、如何给粉丝签名，如何在一场漫天星光的演唱会上，捧着心形手灯冲他笑。
后来秦清开始画小鞠。画她穿舞裙站在舞台上、穿便服坐在窗边喝咖啡，画她手捧话筒，眼神温柔如水。
阿花和土豆都看呆了，连平日最吵闹的男孩子也蹲在墙角不说话。
“真的有……这么好看的人吗？”阿花喃喃地问。
秦清只是笑，没有回答。土豆却在心底悄悄地想：
——要是我能成为小鞠就好了。
——要是秦大哥这样喜欢我就好了。
土豆不知道这是不是喜欢，也不敢告诉秦清。她只是在每个讲完小鞠故事的夜晚，躺在床上默默想象