脸颊印了个轻吻，像落在纸上的淡墨：“等我，一定等我。”
看着她的身影消失在安检门后，海婴站在原地没动。手里的《紫藤图》还带着她的温度，画里的藤蔓蜿蜒着，仿佛要一直伸到大洋彼岸。广播里的登机通知一遍遍响起，像在催着时间往前走。
回家的路上，海棠花还在落。海婴摸着口袋里玛丽莲留下的速写本，最后一页的“前程似锦”旁边，她用铅笔添了个小小的太阳，和当初在北海画的那个一模一样。他忽然想起她说过的话：“距离就像宣纸上的留白，看着空，其实藏着更久的念想。”
四合院的紫藤架下，那盆太阳花还朝着太阳的方向。海婴蹲下来给它浇水，心里清楚，有些分离不是结束，是另一种开始——就像他要在实验室里攻克的难题，她要在画板前描绘的未来，都带着此刻的牵挂，在各自的路上，慢慢长成更挺拔的模样。