子就空落落的。每天早上一睁眼，他先往隔壁房间瞅，见着门紧闭着，就知道太姥姥太姥爷回四九城了，小嘴一瘪，眼泪就开始在眼眶里打转。
……
期中考试的脚步越来越近，海婴所在的班级像被拧紧了发条，处处透着紧绷的气息。课间不再有嬉闹声，同学们要么趴在桌上刷题，要么围在一起讨论难题，连走路都脚步匆匆；老师们也比平时更频繁地进教室，抱着一摞摞试卷，反复强调“这是初中第一次大考，一定要重视”。
黑板右上角的倒计时一天天减少，红色的数字像根细针，扎得人心里发慌。有同学熬到深夜啃课本，第二天顶着黑眼圈上课；还有人把错题本贴在课桌上，吃饭时都捧着看。整个班级被一种“不能输在起跑线上”的焦虑笼罩着。
可海婴依旧按自己的节奏往前走。上课认真听讲，下课把作业按部就班写完，下午五点准时收拾书包离开学校——他报的编程兴趣班在这个时间开课，雷打不动。
“海婴，你不复习吗？”同桌看着他准时起身，一脸诧异，“还有一周就考试了，我妈都不让我看课外书了。”
海婴把课本放进书包，淡淡道：“平时学扎实了，不用临时抱佛脚。”
他走出教室时，走廊里还挤满了背书的同学，连楼梯拐角都有人捧着笔记本念念有词。他穿过这片喧嚣，脚步没丝毫停顿。对他来说，学习是场持久战，不是靠考前突击就能赢的。编程班里的逻辑题、算法思维，反倒能让他从课本里抽离出来，换个脑子，效率更高。
晚上回家，顾从卿见他在电脑前敲代码，随口问了句：“期中考试不用多看看书？”
“作业都写完了，知识点也过了一遍。”海婴头也不抬，“兴趣班的课也不能落，编程竞赛下个月就开始了。”
刘春晓端来水果，笑着说：“他心里有数，咱们别瞎操心。”
海婴的编程底子，其实是在美国时打下的。那会儿跟着马克思他们一起捣鼓代码，兴趣早就扎了根。回国后，荆州本地没有教编程的，顾从卿便托人找了省大计算机系的李教授，让他跟着学更深的课程。
李教授讲课不按教材来，总带着他啃些实际项目的案例，从算法逻辑到代码优化，聊得深入浅出。海婴每次去上课都带着一肚子问题，回来时笔记本上记满了密密麻麻的批注，反倒比在学校上课更投入。
“下周要去沪市参加的编程竞赛，不是咱们江省组织的，”晚