天还亮着，能赶上看海英趴在桌上写作业的样子。
这天傍晚，他推门进来，见刘春晓正坐在灯下缝补海英的校服，线在布上穿梭，动作慢悠悠的。院子里的月季开得正好，可她望着花瓣的眼神，总像缺了点什么。
顾从清换了鞋，走过去坐在她旁边：“春晓，这阵子家里多亏你了。”
刘春晓抬头笑了笑：“跟我还客气啥。”
“你看啊，海英上学有自己的事，我白天上班，总留你一个人在家，”顾从清斟酌着开口，“会不会觉得闷？有没有想做的事？比如……想不想回学校当老师？”
刘春晓手里的针线顿了顿，眼睛倏地亮起来，像被点燃的星火：“回学校？去医学院吗？”她当年是医学院的高材生，若不是为了跟着顾从清四处调动，本该在手术刀前发光的。
“当然是医学院，”顾从清点头，语气笃定，“你要是想去，我明天就联系荆州市医大的校长，他们正好缺临床教学的老师，你的经验正好合适。”
刘春晓的手指有些发颤，把针线轻轻放在笸箩里：“真的？我离开讲台这么多年，怕是跟不上了……”
“怎么会，”顾从清拿起她的手，掌心还有常年做家务留下的薄茧，“你当年在附属医院的那手缝合技术，多少学生跟着学。再说了，教学生不只是看资历，更看耐心和真本事，这些你都有。”
他记得刚认识时，刘春晓穿着白大褂，在解剖室里给学生讲神经分布，眼里的光比无影灯还亮。后来跟着他辗转各国，她把手术刀换成了锅铲，把教案换成了家用账册，却从未抱怨过一句。
“其实……我偶尔会翻以前的课本，”刘春晓的声音低了些，带着点不好意思，“总觉得手痒，想再拿起听诊器，想跟学生讲讲病理切片……”
“那就去做，”顾从清打断她，语气温柔却坚定，“家里有我和海英呢，不用惦记。你把自己的日子过充实了，比啥都强。”
海英正好从房间出来，听见这话凑过来：“妈妈要去当老师啦？那是不是能给我讲生理课？”
刘春晓被逗笑了，拍了拍他的头：“等你上了中学再说。”
院子里的月季被晚风拂动，香气漫进屋里。刘春晓望着顾从清，眼里的光一点点漾开，像沉寂了许久的湖面被投进石子，重新泛起涟漪。她知道，这不是随口的安慰，是他懂她藏在柴米油盐里的念想，是想让她重新找回属于自己的那片天空。
“那……我试试？”她