力。翻译完最后一页，他仔细核对了两遍，确认没有遗漏，才拿起相机。
他将翻译好的纸张一张张铺平，调整好角度，确保光线均匀，按下快门时动作轻得像怕惊扰了什么。“咔嚓”声在安静的书房里格外清晰，每拍一张，他都要检查一下取景器，确保画面清晰无误。
全部拍完后，他取出胶卷，小心翼翼地放进一个黑色密封盒里，又在外层裹了两层防潮纸，最后放进随身的公文包夹层——那里还有一块厚实的防震海绵，能稳稳护住这个小小的盒子。
做完这一切，他把原始资料和翻译手稿叠在一起，走到壁炉前，看着火焰舔舐纸张，直到它们化为灰烬。火光映在他脸上，神情严肃而郑重——带胶卷回国不易被察觉，这是目前最稳妥的方式，容不得半点差错。
顾从清把密封好的胶卷藏进靴筒内侧，又仔细检查了一遍领口和袖口——确保没有任何可能暴露行踪的痕迹。
餐厅里的灯光已经调暗，海英趴在桌上打盹。
他轻轻把海英抱起来，孩子在怀里哼唧了两声，迷迷糊糊地搂住他的脖子。
顾从清放轻脚步送孩子回房，掖好被角后，才转身走向卧室。
刘春晓正坐在床沿叠衣服，见他进来便放下手里的活儿。顾从清走过去，弯腰凑近她耳边，温热的气息拂过耳廓，声音压得极低：“我出去一趟，很快回来，你锁好门睡，别等我。”
刘春晓的指尖顿了顿，抬头看他眼底的郑重，没有多问，只是伸手抚平他微皱的衣领，指尖轻轻碰了碰他的袖口：“嗯，当心，我给你留盏玄关的灯。”
顾从清点点头，在她额头轻轻印下一个吻，转身拿起搭在椅背上的风衣。玄关的灯被调成最暗的亮度，像颗安静的星子。他拉开门时，冷风吹起衣角，却没带走屋里的暖意——刘春晓站在门内，看着他的背影融进夜色，直到那抹深色消失在街角，才轻轻合上门，反锁，把所有不安都锁在了门外。
卧室里只剩床头灯亮着，刘春晓躺回床上，却没什么睡意。她摸了摸刚才被他吻过的额头，仿佛还能感受到那点温度，心里默默数着数，盼着那扇门再次被推开的声音。
顾从清的踩在使馆后院的石板路上，没发出一点多余的声响。夜色像浸了墨的绒布，把他的身影裹得严严实实。他蹲下身，手指在冰凉的基石上摸索片刻，找准接缝处轻轻一抠，那块松动的石头就被挪开了，露出底下深约半尺的土坑。
胶卷被两层油纸裹得密不透风