石板路上跑来跑去，吆喝声清脆得像竹板拍在水面上。
张卫国牵着老马进了城，在城门口找了个茶摊歇脚。
他灌了一大碗凉茶，把脸上的汗擦了擦，然后向茶摊的老头打听李吉甫的住处。
老头想了半天，挠挠头：
“你说的是那个新来的长史？”
“住在城东旧县衙旁边，一个很小的院子，门口有棵歪脖子树，好认得很。”
张卫国道了谢，牵着马往城东走。
明州是海边的城市，咸湿的海风吹过来，带着一股鱼腥味。
他路过一个卖鱼干的摊子，摊主正用一把大蒲扇赶苍蝇，看见他便喊：
“先生买鱼不？新鲜的！”
张卫国摇摇头，继续往前走。
到了城东，果然远远就看见了那棵歪脖子树。
树旁边是一个小院，院墙不高，用碎石块垒起来的，上面爬满了藤蔓。
院门虚掩着，里头传来一阵劈柴的声音。
他站在院门口，没有马上进去。
透过门缝，他看见了李吉甫。
那人穿着一件粗布短褐，袖子挽到胳膊肘，正举着一把砍刀劈柴。
他的动作不算麻利，但有力气，每一刀都准准地劈在木头上。劈几下，停下来喘口气，再劈。
头发被汗打湿了，贴在额头上，鬓角的白发比以前更多了。
旁边堆着劈好的柴火，码得整整齐齐，比一个小官家的柴垛都规整。
院子里还有一张缺了条腿拿砖头垫着的条凳、几个歪歪扭扭的陶罐、一杆晾衣裳的竹竿，上头挂着几件洗得发白的衫子。
穷是穷，但干净利落。
那只老仆不在，大约是去买米了。
张卫国推门走进去。李吉甫听见门响抬起头，看见是他，手中的砍刀顿在半空。
他脸上的表情，先是愣住，然后是困惑，然后是一种很难形容的东西。
眼圈迅速地红了一下，但只是一瞬，便被他硬生生压了回去。
他放下砍刀，拿袖子擦了把脸上的汗，声音有些沙哑：
“先生，你怎么来了？”
张卫国把马拴在院门口的歪脖子树上，又把药箱从马背上卸下来，背在肩上，走进院子里，四下看了看，然后问了一句：
“住得惯吗？”
李吉甫站在那堆柴火旁边，手里还攥着那把砍刀，嘴唇动了动，半晌才说出话来：
“先生，你这人，从长安跑到明州，就为了问一句住不住得惯？”
张卫国想了想，道：
“主要是来送药，上回给你的，应该用完了。”
李吉甫没有说话。
他