东西。
“先生，”他说，
“有时候我真想辞官算了。回眉山，种地，写诗，什么都不管。”
张卫国问：“那你为什么不辞？”
苏轼沉默了很久。
然后他说：
“因为我走了，他们怎么办？”
他看着院子里那棵光秃秃的枣树，慢慢道：
“先生，我知道我做不了多少。但我在这儿一天，就能多做一点。多救一个人，多帮一户人家，多让一个人活下来。”
他转过头，看着张卫国：
“这大概就是你说的，能救一个是一个。”
张卫国点点头。
苏轼忽然笑了：
“先生，你这些年说的话，我都记着呢。”
张卫国没说话。
月亮升到中天，照得院子里一片清冷。
远处传来更夫的梆子声，一下一下，远远的。
熙宁十年，苏轼调任徐州。
刚到任两个月，黄河决口。
洪水冲垮了堤坝，淹了几十个县，徐州城也被围了。
张卫国记得那天。
天像漏了一样往下倒水，城外一片汪洋，城里的老百姓哭爹喊娘，乱成一团。
苏轼站在城墙上，浑身湿透，雨水顺着他的脸往下流。
他回头，对着身后的官吏喊：
“组织青壮，加固城墙！每家每户出人，轮班守城！”
然后又对张卫国说：
“先生，城里百姓，劳你照应。有病有伤的，你看着治。”
说完，他转身冲进雨里。
张卫国站在城墙上，看着那个背影消失在暴雨中。
他知道，这个人不会躲。
他会一直站在最前面，直到洪水退去。
那场洪水，围了徐州四十五天。
四十五天里，苏轼没回过家，没睡过一个囫囵觉。
白天组织人抗洪，夜里巡查城墙，困了就靠在城墙上眯一会儿。
张卫国在城里搭了个棚子，给伤病的百姓治伤看病。
每天都能看见苏轼从棚子前跑过，浑身泥浆，满脸疲惫，但脚步从没停过。
第四十六天，洪水退了。
城里城外一片狼藉，但徐州城保住了。
老百姓跪在城门口，对着苏轼磕头。
苏轼扶起这个，那个又跪下了。
他扶了一圈，自己也累得一屁股坐在地上。
张卫国走过去，在他旁边坐下。
苏轼转头看着他，忽然笑了。
那笑容里全是泥浆，牙齿显得特别白：
“先生，咱们赢了。”
张卫国点点头。
苏轼躺在地上，看着天，长长地吐了口气：
“累死我了。”
张卫国没说话，从怀里摸出一个