伸。
他在想，当那道浅痕抵达铁片边缘的时候，铁片可能就会被视作完成了它当前阶段的任务，
像是铁片本身在用它自己的方式告诉携带者——这一段已经走完了。
他站起来，走到窗前。夜风从窗缝里渗进来，那枚铁片在月光下泛着暗绿色的光泽。
他在窗前站了一会儿，然后转身走回床边坐下来，把那枚铁片拿起来握在手心里，感觉到它的温度正在稳步下降，然后闭上眼睛。
第二天清晨，时也醒得很早。
他拿起铁片，对着晨光看了一会儿——那道浅痕在夜间确实又延伸了一小段，
在接近边缘的位置停了下来，像是正在等待他今天把它带到某个特定的地方，完成最后一步。
他站起来穿好衣服，把铁片放回内袋里，沿着走廊走到门口，晨光正在从东边漫过来，把观测站门口的石阶照成暖黄色。
他沿着那条路线向北走去，穿过旧路基的残迹，走过干涸的河床，最终停在那片灰白色砂土的边缘。
他蹲下来，把那枚铁片从内袋里取出来放在手掌上，让它在那片旷野边缘多停留了一会儿，然后沿着缺口指向的方向把它放在砂土表面。
铁片和砂土接触的时候发出了一声极轻的声响，像是两种材质在接触的瞬间完成了一次微小的能量交换。
他蹲了一会儿，然后把铁片从砂土表面拿起来。那道浅痕的终点已经抵达到铁片边缘的边界线上。
他没有把铁片放回内袋里，而是握着它蹲在原地，
感觉到它的温度正在从略高于体温的状态缓慢地下降到和周围空气一致的温度，像是正在完成一次完整的循环。
他站起来，沿着来时的路走回观测站，走到门口的时候，看到沐心竹正站在门前。
她的目光落在他握着铁片的手上，然后抬起目光看着他的眼睛。
他说：“它走到边缘了。像是完成了它在这一阶段该完成的路径。”
她伸出手，他把铁片放在她手心里，她沿着那道浅痕的方向走了一遍。
“像是一段被反复书写的文字，在抵达了纸页边缘之后，需要通过翻页来继续前行。”
她说完，把铁片还给他。
时也接过铁片，走进屋里，坐在桌边，把铁片放在桌面上，在笔记本里写下：“铁片沉积进度完整覆盖正面。
浅痕已延伸至边缘。记录已完成。”
写完之后，他拿起铁片，沿着那列被反复访问过的节点路线又走了一遍。
每一次经过，铁片都会短