苏沉把塑料袋拎到砧板上，从里面掏出那两块腊肉。
“爸，你就跟我说说这俩块肉有啥区别。”
苏建军接过来一块，翻了翻。
又接过另一块。
他的眉头皱了一下。
“这、这个——”
他看了一眼镜头，嗓子眼里像堵了个棉球，后半句话卡在那出不来了。
苏沉没催他，手机稳稳地端着，镜头对准苏建军的手。
苏建军攥着那块廉价腊肉，手指头在肉皮上按了一下。
他的眉头突然拧得更紧了。
苏沉注意到父亲的表情变了。
不是紧张，是另一种东西。
苏建军用大拇指的指甲掐了一下那块廉价腊肉的肉皮。
“你看这个。”
他的声音突然就不抖了。
“一掐就软塌塌的，肉皮都没有弹性，这是色素染的。”
苏建军把那块肉翻过来，指头戳着肉的背面。
“真正的腊肉肉皮是紧的，你拿手按下去，它会弹回来。”
他说着就拿起自家的那块腊肉，大拇指在肉皮上用力按了一下。
手指一松开，肉皮上那个凹痕慢慢弹了回去。
苏沉的手机怼在砧板旁边，镜头离苏建军的手不到二十公分。
苏建军把两块腊肉并排放在砧板上，从灶台边上抄起菜刀。
刀刃在那块廉价货上比划了一下，他抬手一刀切下去。
“嚓——”
肉块裂开，截面露出来。
苏建军又拿起自家那块，同样一刀。
“嚓——”
两个截面并排摆在砧板上。
苏建军用刀尖指着廉价货的截面。
“你看这个纹理，乱成一团，油花分布不均匀，这就是速成货，盐没腌透就拿去熏了。”
他又把刀尖移到自家那块上面。
“你再看这个，油花是一层一层的，红白分明，这是腌够了时间的。”
苏建军说着把菜刀往砧板上一搁。
他弯下腰，鼻子凑到那块廉价货跟前，用力吸了一口气。
随后他的脸上露出一个嫌弃的表情。
“闻，有股化学的味道，这是加了防腐剂的。”
他又把鼻子凑到自家那块腊肉前面，吸了一口。
“这个是柏树枝子熏出来的，你闻，有木头的香味。”
苏沉举着手机，手腕酸了他换了只手，镜头死死对准苏建军的脸和手。
苏建军已经完全忘了镜头。
他从灶台上方的铁钩上摘下一整条腊肉，往砧板上一拍。
“我再跟你说