苏沉翻开账本，指着上面的数字。
“爸，你的砧板费、冷藏柜搬运、电路改造，还有你每天蹲在门口盯到半夜的工时，全在上面了。”
苏建军掀开报纸看了一眼。
他的喉结动了一下，动了两下。
苏建军把报纸盖回去，手掌压在上面。
他的手指头掐着报纸的边沿，掐了好一会。
“沉啊。”
“嗯？”
苏建军把报纸包拿起来，揣进棉袄怀里。
他的眼眶泛着红，嘴唇抿了一下。
“你妈那一份呢？”
苏沉愣了一拍。
“妈的那份我回去给她。”
苏建军“嗯”了一声，从口袋里摸出火柴盒。
划了一根，“嚓”。
烟雾从他鼻孔里喷出来，被风拉成了一截。
苏沉把桌上的东西收了，饭盒和红薯揣进怀里。
课桌搬回教室以后，爷俩从矮墙那边绕出来，往家的方向走。
路上谁也没说话。
苏建军走在前头，苏沉跟在后面。
到家以后，苏沉把红薯放在灶台上，饭盒搁在桌子上。
苏建军坐在堂屋的板凳上，把旱烟杆子磕了两下。
他抬头看了苏沉一眼。
“沉啊，你啥时候回学校？”
苏沉掏出手机看了一眼日期，眼珠子顿了一下。
假期前天就结束了。
苏沉把手机揣回裤兜，看着苏建军。
“爸，我今天就走。”
苏建军把旱烟杆子从嘴里拔出来，磕了一下烟灰。
“车间里的事呢？”
苏沉蹲在堂屋门口，手搭在膝盖上。
“陈叔盯品控，王婶管包装，大壮负责拉货，我和胖子没啥事也能看后台，而且学姐那边也能远程协调。”
苏建军的眉毛拧了一下。
“你走了谁来签发货单？”
苏沉从裤兜里掏出小本子，翻到最后一页。
“我教过胖子了，签单的流程他背得比我还熟，实在拿不准的他打电话问我。”
苏建军盯着苏沉的脸看了两秒。
“你妈那份钱——”
“我放在柜子里了，包着呢。”
苏建军“哦”了一声，从板凳上站起来。
他走到门口，背对着苏沉。
“沉啊。”
“嗯？”
苏建军的手搭在门框上。
“爸，你放心吧。”
苏沉的声音从堂屋里传出来。
苏建军站在门口没动，手指在门框上敲了一下。
他的手机在棉袄口袋里震了一下，他没掏。