在密闭空间里形成令人烦躁的白噪音。
小张的扳手重重砸在电路板上，溅起的火星映得他惨白的脸忽明忽暗。
他的手指止不住地颤抖，连最基础的线路接驳都反复出错。
“手抽筋了？” 老赵的声音从背后炸响，震得小张差点摔了工具。
这位皮肤黝黑的中年汉子扯开沾满油污的面罩，两道浓眉拧成疙瘩，
“前几天你还拍着胸脯说‘就盼着神人动乱再来一次’，现在这副熊样？”
小张的喉结上下滚动，扳手 “当啷” 掉在金属地板上。
他突然蹲下身，抱着脑袋闷声抽泣：
“赵哥 我怕 我才二十岁，还没娶媳妇”
声音在空旷的检修通道里回荡，带着令人心碎的颤抖。
老赵的动作僵住了。
他抹了把脸上的油污，蹲下来拍了拍年轻人的后背，粗粝的手掌微微发颤：
“既然你被录用，来到这个地方工作，
就意味着站在整个天民国最危险的前线，
我们背负着守护天民国的第一道防线。
怕死，胆怯，这是谁都有的情绪，你问我怕不怕，那我也怕啊！
可是谁都逃跑，我们一线维护人员绝对不能后退！
我们背后就是首都，身后就是新京，我们无路可退！只能坚守在这里！”
他猛地攥住小张的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头，
“但你看看头顶，这堡垒下面压着的可是天民国的命根子！
咱们退一步，咱们的家人们，咱们的同胞们就要遭殃！”
就在这时，所有灯光突然熄灭。
黑暗如潮水般瞬间淹没整个空间，警报器尖锐的蜂鸣刺破死寂。
小张惊恐的叫声混着老赵的咒骂，回荡在伸手不见五指的通道里。
几秒钟后应急灯亮起，惨白的光线中，
远处传来金属撞击的巨响：“哪个混小子动了主线路！”
老赵脸色骤变，拽着小张冲向控制室。
这场危机的紧张氛围，不只是在小张一人身上发作。
所有的一线工作者，都承受着极大的心理压力。